גליונות

angelus_novus.png

ענבל קול

ענבל קול, האוניברסיטה העברית 

דבר העורכת: על נקודת מבט, סובייקטיביות ואמפתיה

גיליון 2 | 2024 | נקודת מבט

קרא עוד

 ביולי 2009, העבירה הסופרת והפמיניסטית הניגרית צ'יממנדה נגוזי אדיצ'יה (Chimamanda Ngozi Adichie), הרצאת 'טד' בשם "הסכנה של הסיפור היחיד".[1] ההרצאה כללה מספר סיפורים אישיים מחייה של אדיצ'יה; בניהם הגעתה לאוניברסיטה אמריקאית ומפגשה הראשון עם שותפתה האמריקאית עימה חלקה חדר. בהרצאה משתפת אדיצ'יה כי מה שהדהים אותה יותר מכל היה כי שותפתה ריחמה עליה עוד לפני שפגשה אותה: "נקודת המוצא שלה כלפיי, הייתה סוג של חמלה בעלת כוונות טובות ומתנשאת."[2] לשותפה היה סיפור יחיד על אפריקה, סיפור יחיד על אסון. בסיפור הזה לא הייתה שום אפשרות בה אפריקאים יהיו דומים לה בשום דרך, לא הייתה אפשרות לתחושות מורכבות יותר מרחמים, לחיבור שבין שני אנשים שווים. אדיצ'יה סיפרה כי לא הגדירה את עצמה כאפריקאית לפני שהגיעה לארה"ב, אך בשלב כלשהו החליטה לאמץ את הזהות הזו. עם הזמן החלה להבין את תגובת השותפה כלפיה: "אם הייתי נחשפת לאפריקה רק דרך דימויים פופולריים השגורים בתרבות המערבית, גם אני הייתי תופסת את אפריקה כמקום בעל נופים עוצרי נשימה, בעלי חיים יפיפיים ואנשים בלתי ניתנים להבנה שנלחמים אלו באלו במלחמות חסרות הגיון, מתים מעוני ומאיידס, לא מסוגלים לדבר בשם עצמם ומחכים להינצל על ידי זר לבן ואדיב".[3]

לפי צ'יממנדה נגוזי אדיצי'ה, כמעט בלתי אפשרי לדבר על "הסיפור היחיד" מבלי להתייחס למבנים של כוח.[4] לדבריה, סיפורים, בדיוק כמו מצב פוליטי וכלכלי, מוגדרים על עיקרון ה"להיות גדול/עצום/משמעותי/חזק/טוב מן האחר". כיצד הם מסופרים, מי הוא המספר, מתי והיכן הם מסופרים וכמה סיפורים ישנם- כל אלה, הם פועל יוצא של כוח. כוח הוא לא רק היכולת לספר את סיפורו של אדם אחר, אלא היכולת לקבע אותו כסיפורו המוחלט של אותו אדם. מתוך כך, השאלות מי כותב על מי, מי מספר את הסיפור של מי ומהי ההשפעה הנלווית מכך שדווקא הוא מספר אותו, הן קריטיות. הן קריטיות לא רק מכיוון שהתשובה עליהן יכולה להיות הסיבה שסיפור מסוים מעוגן בתודעתנו, אלא מכיוון שהן טומנות בחובן שאלה מהותית יותר, והיא האם בידי מי שמספר את הסיפור, הזכות לספר אותו?

ההיסטוריה, נכתבה תמיד תחת ידיו של בעל הכוח. ועל כן, היא מוטה לטובתו ומשקפת את תפיסותיו ונקודת מבטו. נקודת המבט היא כמעט תמיד סובייקטיבית. היא שייכת לפרט ומאפיינת אותו מתוך העובדה שהיא נשענת על חינוכו, תרבותו, זהותו הדתית והלאומית ועוד. המטען האידיאולוגי, אינטלקטואלי, הרגשי והתרבותי של כל אדם, הוא זה שמאפשר לו לנתח סיטואציות ולנקוט עמדה. לפיכך, נקודת מבטו תהיה שלו בלבד, תאפיין את הלך חייו ורוחו. עם זאת, במקרים רבים, קבוצות בחברה מתחנכות על ברכי חינוך דומה, ומורגלות לאותם ערכים או הגדרות המבדילות בין טוב לרע, צודק ולא צודק וכדומיהן. בתוך מציאות שכזו, חשוב לעצור ולשים לב לנקודת מבטם של אלו שסיפוריהם לא תמיד נשמעים. סיפורים שיכולים להיות מורכבים יותר ממה שנדמה במבט ראשון. המציאות, ככלל, מורכבת ומכילה נקודות מבט רבות מספור אשר לכולן צריך להיות מקום בשיח, ויכולת להשפיע על עיצוב המציאות היום יומית בה אנו חיים.

בימים אלה במיוחד, קשה לכתוב על 'נקודת מבט' מבלי להתייחס למציאות העכשווית בישראל. מהשביעי באוקטובר 2023 ועד היום (שנה ושלושה חודשים לאחר מכן בזמן כתיבת שורות אלו) המלחמה נמשכת והסיפורים שעתידים להיכתב בהיסטוריה, הולכים ונחשפים ואף מתחילים לעלות על הכתב. אנשים מנסים למצוא מילים שיוכלו לתאר את הכאב שחווה הקיום האנושי. בתוך המלחמה, היה (ואולי עדיין) קשה עד בלתי אפשרי להבין, לתפוס ולהכיל את ריבוי נקודות המבט המקומיות והגלובליות על הזוועות שהתרחשו ועודן מתרחשות באזורינו. האמפתיה הפכה לאפשרית רק בתוך גבולות הגזרה של ההגיוני והדומה לנו, ובלתי אפשרית כלל בעבור כל מי שנתפס בצורה כזו או אחרת כ"שונה", "זר" או "שייך לצד השני", יהיו אלו אשר יהיו. ההתפלגות בין הצדדים, או בין נקודות המבט בתוך מה שניתן להגדיר כאותו הצד, אפיינה את ישראל גם של לפני המלחמה, עת חלקים שונים של האוכלוסייה והעם הטיחו סיסמאות ואמירות קשות האחד כנגד השני במלחמת זהות, לאום, ומוסר.

במאמר דעה של הפילוסוף והסופר ד"ר עודד נעמן, שפורסם ב-Boston Review עוד באוקטובר 2023, כותב המחבר כי "מאז השביעי באוקטובר מתנהלים ויכוחים עזים ברחבי העולם הנוגעים לגינוי ואמפתיה. חלקם, אשר מזדהים עם הדרישה הפלסטינית לחופש ולסיום הכיבוש והאפרטהייד סירבו לגנות או להביע צער על הרג המוני של אזרחים ישראלים ותפסו כל הפגנת אמפתיה כלפי ישראלים ככישלון או אפילו בגידה במטרה הפלסטינית... בינתיים, בישראל, כל הפגנת אמפתיה כלפי סבלם של הפלסטינים, או כל התנגדות לקריאות "לשטח את עזה", נתפסת ככישלון הסולידריות, הגובלת בבגידה, גם בזמן שחלק מהניצולים ובני משפחותיהם של קורבנות התקיפה מצהירים כי הם עצמם מתנגדים להרג האזרחים בעזה."[5] פסקה קצרה זו שואפת להביע את מורכבות החיים באזורנו, כמו גם את ריבוי נקודות המבט הבוחנות ושופטות את הסיטואציה. בהמשך דבריו, מתייחס נעמן לקושי שבגילוי אמפתיה כלפיי הצד השני, קושי שיכול להיתפס כסירוב בהכרה כי קיימות נקודות מבט אחרות משלנו, יהיו הן אישיות, חברתיות או היסטוריות. הוא ממשיך וכותב כי "אם, כפי שרבים מרגישים ברגע זה, ההכרה ב'צד' אחד באה על חשבון הכה בצד האחר, אזי הבעת אמפתיה לאחד הינה (בהכרח) מניעתה מהאחר..."[6] בהמשך, מצטט נעמן את דבריה של הפילוסופית הצרפתייה סימון וויל (Simone Weil) שאמרה כי "כשאין מקום להתבוננות, אין גם מקום לצדק או תבונה." אותה ההתבוננות מתאפשרת מתוך ההכרה בריבוי נקודות המבט, שמחזיקות לא רק האוכלוסייה המגוונת והרב-תרבותית באזורנו כי אם גם אוכלוסיית העולם כולו, ובפרט אלו שההווה או העבר שלהן כולל קונפליקטים ארוכי שנים, ופצעים ששואפים להפוך לצלקות בעודם מתקשים להפסיק לדמם.

בחיבורו האחרון "על מושג ההיסטוריה", כתב ב-1940 הפילוסוף היהודי גרמני ולטר בנימין (Walter Benjamin) על מלאך ההיסטוריה שצייר פול קלה (Paul Klee): "יש תמונה של קליי הנקראת Angelus Novus. מתואר בה מלאך, הנראה כאילו הוא עומד להתרחק ממשהו, שהוא נועץ בו את עיניו. עיניו קרועות לרווחה, פיו פעור וכנפיו פרושות. כך נראה בהכרח מלאך ההיסטוריה. הוא מפנה את פניו אל העבר. במקום שם מופיעה לפנינו שרשרת של אירועים, רואה הוא שואה אחת ויחידה, העורמת בלי הרף גלי חורבות אלו על אלו ומטילה אותם לרגליו. בלי ספק היה רוצה להשתהות, לעורר את המתים ולאחות את השברים, אבל סערה הנושבת מגן-העדן נסתבכה בכנפיו והיא עזה כל-כך, שהמלאך שוב אינו יכול לסגרן. סערה זו הודפת אותו בהתמדה אל העתיד, שהוא מפנה אליו את גבו, ובאותה שעה מתגבהת ערימת ההריסות לפניו עד השמים."[7] מלאך ההיסטוריה זוכר את העבר, ומפנה את גבו אל העתיד. ייתכן מתוך עיוורון לעתיד לבוא, וייתכן מתוקף היותו חרד מעתידו של הגזע האנושי. בדומה לכך, המציאות בשנים האחרונות בישראל מורכבת מימים משתקים בהם אנו מביטים בגלי החורבות שנערמו ועדיין נערמות מכל עבר. ימים שברובם המוחלט ניתן להרגיש את אותה חרדה מעתידו של העולם, של המזרח התיכון, של האזור שרבים מאיתנו קוראים לו בית.

כתיבת ההקדמה לגיליון זה, העוסק ב'נקודת מבט', יכלה להתמקד בחשיבות ההתבוננות וההשתהות, ובחשיבות ההכרה בריבוי נקודות מבט גם מבלי להתייחס לאירועי השביעי באוקטובר, מה שקדם להם ומה שממשיך לקרות מאז. אך הצפת הרגשות וריבוי נקודות המבט המורכבות והמשתנות תדיר שכל אחד ואחת מאיתנו נושאים מתחילת המלחמה; התזוזות על הצירים השונים (הפוליטיים, החברתיים, המוסריים, האינטלקטואליים), כל אלו היו רבים וקיצוניים, מהירים ומעוררי בהלה. לקח להם זמן להתייצב וכלל לא בטוח אם הם הגיעו למקומן הסופי, או אם יעשו כן בעתיד הנראה לעין. אך מבין הדברים המדאיגים המתרחשים לנגד עינינו, מצאתי עצמי נדהמת שוב ושוב מחוסר היכולת להכיל מורכבות. גם לאחר ששככה התדהמה, לנוכח הכאב, האבל והיגון המתמשכים, העובדה שנכון לרגע כתיבת שורות אלה, כ- 100 אזרחים ואזרחיות, אחינו ואחיותינו, שבויים בעזה, המלחמה שעודנה נמשכת, ובצל הביקורת הציבורית (בין אם צודקת ובין אם לאו) נדמה כי היכולת להכיל ולהכיר בנקודת מבטו של האחר גוועה מעולמנו, וזו כשלעצמה מציאות שעל כולנו להיות מוטרדים ממנה.

דווקא היום, בכתב עת שיוצא מתוך הפקולטה למדעי הרוח באוניברסיטה העברית, מתוך המקום שמאמין כי היצירה האנושית על כל גווניה יכולה להוות גשר ואמצעי לביטוי רגשות, מחשבות, כאב עמוק ואף החלמה, יש לעמוד על חשיבותם של יכולת ההכלה, האמפתיה וריבוי נקודות המבט. ההקשבה, השיח, ראיית האחר והיכולת לקיים דיון מורכב שצורף בתוכו ריבוי נקודות מבט ועמדות הוא אמנם קשה, אך הוא גם הדבר שיאפשר לנו להציל חלקים ממה שהולך ונעלם ואולי להשיב מעט תקווה באשר לעתידנו, ולעתידו של המין האנושי ככלל.

 

***

נרקיס הינו כתב עת אקדמי מקוון הנכתב, נערך ומופק על ידי סטודנטיות וסטודנטים לתארים מתקדמים באוניברסיטה העברית. כתב העת נולד מתוך הצורך להעניק לחוקרים צעירים פלטפורמה להציג/לפרסם/להוציא לעולם את רעיונותיהם ונקודת מבטם על נושאים מגוונים הקשורים לתרבות החזותית של כולנו. כתב העת מיועד לחוקרים, סטודנטים וחובבי אומנות, וכולל מאמרים העוסקים באומנות ובתרבות החזותית, שנכתבו על ידי חוקרות וחוקרים בתחילת דרכם, מכל המוסדות האקדמיים בארץ.

הגיליון השני, עוסק בנושא נקודת מבט. הוא כולל חמישה מאמרים של סטודנטים וסטודנטיות לתארים מתקדמים ממספר מוסדות בארץ. באתר, לצד הגיליון החדש, ניתו למצוא את הגיליון הראשון אשר עסק בנושא הבבואה – במחווה לדמותו של נרקיס ששמו בהשאלה הוא גם שם כתב העת. לצד אלו, באתר ישנה תערוכה דיגיטלית הנושאת את שם הגיליון הראשון, אשר אצרו ועיצבו טל מור וקמיע סמית, וכוללת כשלושים עבודות של שמונה-עשרה אמנים ואמניות, שעבודותיהם קשורים ומתכתבים עם מושג הבבואה. התערוכה הדיגיטלית מחולקת לשני צירים מקבילים המאפשרים גלילה אינסופית בתוך הדימויים. בצורה זו, העבודות המוצגות בכל אחד מהצירים פוגשות בכל פעם עבודה אחרת, מתייחסות אליה, והופכות לכמה רגעים לבבואתה. לעיתים, היצירות מתכתבות אחת עם השנייה באופן ברור, ולעתים החיבור בניהן מעלה אסוציאציות המשתנות מצופה לצופה. אך רובן ככולן מעידות לא רק על מורכבותו של הדימוי, כי אם על העולם החדש שנגלה מבבואתו.

***

ברצוני להודות לצוות הנפלא של נרקיס שעמל רבות מאחורי הקלעים כדי להוציא את הפרויקט הזה לפועל – מאיה לבל, אביגיל גלזר, ניצן ישראלי ומירב בנוביץ'-המבורגר. תודה רבה לכותבים שחלקו עימנו את מחקריהם – מיכל שהם, רומי לפידות, מרטין ויסוק, ולדה שטרוימיש, ומיכל צדרבאום. תודה לפרופ' גל ונטורה ולד"ר נעם גל על הליווי הצמוד; תודה לאמנית חן כהן שאפשרה לנו להציג את יצירתה בגיליון, על גבי הקול הקורא ופרסומים הסובבים אותו. תודה מיוחדת לטל מור על העיצוב הגרפי, העבודה המדויקת, והנכונות לתרום מזמנה ויצירתה עבור פרויקט זה.

קריאה מהנה, ענבל קול.

 

 

 


[1] Chimamanda Ngozi Adichie, "The Danger of a Single Story," Filmed July 2009 in Oxford, England, TED Global video, 18:26, https://www.ted.com/talks/chimamanda_ngozi_adichie_the_danger_of_a_single_story?language=he#t-1110035

[2] Ngozi Adichie, "The Danger of a Single Story."

[3] Ngozi Adichie, "The Danger of a Single Story."

[4] המונח "הסיפור היחיד" לקוח מהרצאתה של צ'יממנדה נגוזי אדיצי'ה.

[5] Oded Na’aman, “Letter from Israel,” Boston Review, October 23, 2023, https://www.bostonreview.net/articles/letter-from-israel/.

[6] Na’aman, “Letter from Israel.”

[7] בנימין, ולטר. "על מושג ההיסטוריה," מתוך: מבחר כתבים, כרך ב': הרהורים. תרגם: דויד זינגר, 1940 [1996] (ישראל: הוצאת הקיבוץ המאוחד), 313.

 

 

קראו פחות
פסגה

מרטין ויסוק

מרטין ויסוק, האוניברסיטה העברית 

כיבוש השמיים: התפתחותו של המבט האנושי ושחרור האדם מכח הכבידה

גיליון 2 | 2024 | נקודת מבט

קרא עוד

 

"דור אשר נסע לבית הספר בחשמלית רתומה לסוסים, עמד כעת מתחת לשמים הפתוחים באזור כפרי שבו שום דבר נותר ללא שינוי מלבד העננים, ומתחת לעננים הללו, בתוך שדה של זרמים הרסניים ופיצוצים, היה גוף האדם זעיר, שביר."[1]

תקציר

מאמר זה מחולק לשני חלקים בהם נבחנים אופנים שונים של התבוננות. במהלך החלק הראשון נבחנת נקודת המבט הממוקמת בגובה הקרקע, כאשר כיוון ההתבוננות הוא מלמטה למעלה. החלק השני מתמקד בראשית המאה הקודמת ובו מצוין השינוי שהתרחש באופן ההתבוננות בעקבות המצאתן של טכנולוגיות חדשות. עם המצאת המטוס האדם כבש את השמיים, נקודת המבט המריאה לגובה וכיוון ההתבוננות התהפך – מלמעלה למטה.  במאמר מודגש כיצד מאפייניו העיקריים של המונומנט – יכולת האיזון בין גובה למשקל – הופכים אותו לאובייקט מרשים ומהפנט, וכיצד תנאים אלה מאפשרים את היווצרות מעמדו המעגן של המונומנט בתפישת המציאות. אל מול זאת, בהמשך מתואר תהליך הפוך בו איבוד המסה והמשקל גורמים להיווצרות של מציאות מהירה, חולפת, מסחררת וחסרת כל עוגן. לאורך המאמר הקורא נחשף למחשבות מגוונות ביחס למושג הכובד ולתפקידו החשוב של כוח המשיכה של כדור הארץ בהשפעתו על כמיהת האדם לגובה.

This article is divided into two parts which examine different modes of observation. The first part considers the viewpoint located at ground level, where perspective is directed upward from below. The second part focuses on the beginning of the previous century and notes the change that occurred in the modes of observation following the developments of new technologies. With the invention of the airplane, mankind conquered the skies, the viewpoint soared to new heights, and the direction of observation was reversed – aimed downwards from above. The article emphasizes how the monument's main characteristics – the ability to balance height and weight – make it an impressive and mesmerizing object, and how these conditions contribute to the monument's anchoring role in the perception of reality. However, later on, an opposite process is described, where the loss of mass and weight leads to the formation of a fast paced, dizzying reality devoid of any anchor. Throughout the article, the reader is exposed to diverse thoughts regarding the concept of gravity and the important role of Earth's gravitational force in its influence on humanity's yearning for height.

מבוא

בשנת 2022 נבחרת ארגנטינה ניצחה בגביע העולם בכדורגל. בתור יליד ארגנטינה עליי להודות כי מדובר באירוע מיוחד במינו. עבור ארגנטינאים, כדורגל הוא הרבה מעבר למשחק; עבורנו כדורגל הוא מסורת, הוא תרבות. כדורגל הוא תשוקה ואהבה חסרות שליטה, ועבור הרוב המכריע, כדורגל מהווה את מרכז החיים.

תוך כדי צפייה במשחק הגמר איבדתי כל שליטה על גופי: צעקתי, כעסתי, בכיתי ולרגע אפילו חשבתי שאמות מהתקף לב. לא מדובר בהגזמה, שכן אין באמת דרך לתאר ולהעביר את חשיבותו של הכדורגל עבור העם הארגנטינאי. עבור מדינה בה חצי מהאוכלוסיה מצויה מתחת לקו העוני, עבור מדינה שנמצאת בעיצומו של המשבר הכלכלי הגדול ביותר בעולם, עבור עם שבור וחסר תקווה - הכדור המתגלגל על פני הדשא הוא כל מה שיש. איני מתייחס לכך באופן מטאפורי או פואטי, מכיוון שעבור רוב הארגנטינאים כדורגל הוא הסיבה להמשיך לחיות, מקור התקווה היחיד.

את האירועים שהתחוללו במרכז בואנוס איירס בימים שלאחר הניצחון חוויתי דרך מסך הטלפון ותיעודי החגיגות - אשר התפרסמו בכל העולם - והרשימו אותי מאוד. תיעודים אלה, הובילו אותי לתובנות רבות ומגוונות. במהלך תקופה ארוכה המדינה עצרה את פעילותה, היום שלאחר הניצחון הוצהר כיום חג לאומי, ואף אדם לא פקד את מקום עבודתו. במהלך האספה הגדולה ביותר בהיסטוריה של המדינה העם כולו השתולל; כחמישה מיליון איש התרכזו מאוחדים מול "האובליסק" - מונומנט עצום בגודלו המהווה את סמל העיר. אמנם החגיגות מול האובליסק נחשבות לחלק ממסורת רבת שנים, אך באותו היום - יתכן מפני גודלה האדיר של החגיגה ויתכן מפני משמעותו של האירוע - התרחש מעשה חד-פעמי וחסר תקדים: אנשים רבים עלו לקצה העליון של המונומנט, אשר גובהו 67 מטרים מעל פני הקרקע בעודם מניפים דגלים וצועקים אל רוחות השמיים (תמונה 1).

 

פסגה

תמונה 1: אנשים מטפסים לפסגת המונומנט לאחר הניצחון של נבחרת ארגנטינה במונדיאל.

מקור: La Nación Newspaper (20 december 2022). © Fabian Marelli

בעיני, מעניינת יותר תגובתו של הרוב המכריע, אשר כמובן העדיף לא לעלות לקצה המונומנט - הרי שמדובר במעשה מסוכן ביותר. תוך מספר שניות התפשט כמו שיגעון מדבק בכל המדינה ואנשים פרצו כל גבול חברתי: אף אדם לא נשאר בביתו, כולם יצאו לרחובות או עמדו במרפסות, הרימו ידיים והניפו דגלים, צעקו צעקות שמחה וברגע מסוים ופתאומי, החלו לטפס על רכבים ועל תחנות האוטובוס; אנשים טפסו בהמוניהם על רמזורים ועל עמודי חשמל. כמעט כמו כוח מגנטי, המונים נמשכו לגובה. הרצון הבלתי-נשלט לעמוד בגובה תפס את תשומת ליבי ועד היום ממשיך לעניין ולסקרן אותי; והינה, אותה משיכה בלתי-נשלטת לגבהים מהווה את מקור ההשראה המניע את מחשבותיי בכתיבתי את הדפים הבאים.

בני האדם נמשכים לגובה. מדובר בתגובה אימפולסיבית, דחף בלתי ניתן להדחקה הטמון עמוק בטבעו של האדם. תופעה זאת אינה כפופה לאופנה חולפת אלא חיה, מתפשטת ובוערת בליבת האנושות מאז ומתמיד. המשיכה לגובה קיימת היום בדיוק כפי שהיתה קיימת לפני שנים רבות כאשר קבוצת אנשים החליטה לבצע מעשה בלתי אפשרי: להגיע לשמיים, לפרוץ את ביתו של אלוהים, לתפוס את מקומו ולהשתלט על מבטו הכל-יכול. "וַיֹּאמְרוּ הָבָה נִבְנֶה-לָּנוּ עִיר, וּמִגְדָּל וְרֹאשׁוֹ בַשָּׁמַיִם, וְנַעֲשֶׂה-לָּנוּ, שֵׁם: פֶּן-נָפוּץ, עַל-פְּנֵי כָל-הָאָרֶץ." (בראישית יא ד) סופו של הסיפור המפורסם מוכר לכולם – אלוהים פירק את המגדל ופיזר את בני האדם "עַל-פְּנֵי כָל-הָאָרֶץ; וַיַּחְדְּלוּ, לִבְנֹת הָעִיר" (בראשית יא', פסוק ח') – אך יש לדייק בסוף הסיפור; בני האדם התפזרו והמגדל פורק, אולם חלומם נותר ללא פגע. סיפור מגדל בבל הוא אחד התיעודים הראשונים בו מתבטא רצונו של האדם להתעלות מעל גובה השמיים. במשך זמן רב רצון זה השתקף בבנייה ובהערצה של מונומנטים, נוהג שנוכח גם בימנו.

במאמר זה אציג בקצרה את תפקידו ואת מאפייניו של המונומנט דרך דוגמאות כגון אובליסק תיאודוסיאוס ומגדל האייפל. מאפייניו של המונומנט יהוו נקודת פתיחה להרהר סביב מושגי הגובה והמשקל ומשמעותם המעורפלת. המאמר מחולק לשני חלקים בהם אני בוחן אופנים שונים של התבוננות. במהלך החלק הראשון אני בוחן את נקודת המבט הממוקמת בגובה הקרקע, כאשר כיוון ההתבוננות הוא מלמטה למעלה. תחילת הכתיבה עוסקת במונומנט ומתמקדת במשימתו הכפולה: מצד אחד בתפקידו כמסמן מקום או אירוע היסטורי ומצד שני בהשפעתו בתור אובייקט פואטי, שכן המונומנט מהווה אמצעי עבור האדם לגישור בין שמיים לארץ. החלק השני של הטקסט מתמקד בראשית המאה הקודמת ובו אני מפרט את השינוי שהתרחש באופן ההתבוננות בעקבות המצאתן של טכנולוגיות חדשות. עם המצאת המטוס האדם כבש את השמיים, נקודת המבט המריאה לגובה וכיוון ההתבוננות התהפך –מלמעלה למטה. בהשראתה של היטו שטיירל (Steyerl) אני בוחן את המבט האנכי הגורם למצב של אי-יציבות ולתחושה של נפילה חופשית.

לאורך כתיבתי אני מנסח מחשבות מגוונות ביחס למושג הכובד ולתפקידו החשוב של כוח המשיכה (אם להתעכב על סמנטיקה - הקרוי גם כוח כבידה) של כדור הארץ בהשפעתו על כמיהת האדם לגובה. תחילה אני מדגיש כיצד מאפייניו העיקריים של המונומנט – יכולת האיזון בין גובה למשקל – הופכים אותו לאובייקט מרשים ומהפנט, ואני מהרהר באופן בו תנאים אלה מאפשרים את היווצרות מעמדו המעגן של המונומנט בתפישת המציאות. בהמשך לעומת זאת, אני מתאר תהליך הפוך בו איבוד המסה והמשקל גורמים להיווצרות של מציאות מהירה, חולפת, מסחררת וחסרת כל עוגן.

 

לגעת בשמיים באמצעות המונומנט

את השאיפה להגיע לשמיים אני רואה כדחף בסיסי המשותף לכל בני האדם אשר באמצעותו, אני מאמין, מתבטא רצון גדול ושאפתני יותר: הרצון להתקרב לכיפת השמיים על מנת לגלות את מה שמסתתר מאחוריה. הצורך להגיע לשמיים כרוך במשיכתו של האדם אל הלא נודע, ובכוונתו לראות מעבר למציאותו המוכרת על מנת להכיר את עצמו ואת סביבתו טוב יותר. מדובר בשני כוחות מתנגשים: בצד אחד עומד האדם אשר היה רוצה לדעת הכל אך אינו מצליח ומולו ניצבת כיפת השמיים - תמיד נוכחת, תזכורת תמידית למשימתו הבלתי אפשרית. כנגד תסכול זה נולד הדמיון, ועמו נוצר והתפשט בקרב האנושות כלי הגנה יעיל ביותר: היכולת לחלום. הלא-ידוע והלא-מוכר הם בראש ובראשונה המנוע לכל חלום אנושי. כפי שהגה הפילוסוף עמנואל קאנט (Kant), בדיונו בנשגב, דווקא השמים הם אלו המספקים לאנושות, כפיצוי על כל אומללות החיים, את שני הכלים היעילים ביותר: התקווה והחלום.[2]

לאחר אינספור ניסיונות כושלים, במהלך המאה ה-20, בעזרת הפיתוחים הטכנולוגיים החדשים של התקופה, האדם מצליח לכבוש את השמיים ואפילו לפרוץ לתוך החלל החיצון. במניפסט סופרמטיזם, האמן קזימיר מלביץ' (Malevich) מהרהר סביב המצאת המטוס; הוא מתנגד לתפיסת המטוס בתור אמצעי תחבורה שמטרתו הבלעדית היא העברה של סחורות בין מדינות ומגדיר את תפקידו מחדש. עבור מלביץ מטוס הוא מעל הכל תגובה חומרית לתשוקה האנושית הבלתי נשלטת למהירות.[3] באותו האופן, ניתן להתייחס לבניית המגדל בסיפור המקראי כביטוי חזותי וחומרי למשיכה חסרת השליטה לגובה. בעזרת דבריו של מלביץ' ניתן להבין את מקור "הכשלון" של האל בסיפור זה; אלוהים הכל-יכול אשר לא הצליח למנוע מבני האדם לבנות מגדלים ולגעת בשמיים; אלוהים הכל-יכול אשר נכשל מפני שהוא, הכל-יודע, לא הבין שחלומו של האדם לפרוץ את גבולות השמיים אינו ניתן לסיפוק ואינו ניתן לדיכוי; אלוהים נכשל מפני שהוא, הכל-רואה, לא הצליח לראות כי רצונו של אדם לכבוש את השמיים טמון עמוק במהות האנושית.

עדות לכך היא ההקמה של מונומנטים בפועל, שמהווה חלק מהתרבות האנושית מאז ימי קדם. תרבויות שונות הקימו מונומנטים ייחודיים לאורך ההיסטוריה ומסביב לעולם, בינם אובליסקים, פירמידות, דולמנים, פסלים, קשתות ועמודי ניצחון, ארמונות, כנסיות, מקדשים ומזרקות. המשותף לכולם הוא קנה מידתם העצום. בשפה העברית, כמו גם בשפות רבות אחרות, שם התואר מונומנטלי מתייחס למאפיין זה; לפי האקדמיה ללשון העברית למשל מדובר בדבר "גדול ומוצק, מרשים". ממדיו של המונומנט קשורים לתפקידו כמבנה הנצחה המסמן מקום או אירוע היסטורי.[4] מתוקף תפקידו, על המונומנט להתבלט ולגבור על המבנים הסובבים אותו על מנת שעוברי אורח יזהו אותו ממרחק. חשוב לציין כי התייחסותי למונומנט, למגדל ולבנייה לגובה תמיד תהיה ביחס לדימוי הפואטי, כפי שהוגדר באמצע המאה הקודמת על ידי גסטון בשלאר (Bachelard) בספרו הפואטיקה של החלל.[5] בספר זה הוא מניח את היסודות להבנת היחס ההדוק שבין הדימוי הפואטי לבין הדמיון וכיצד יחד הם מהווים את מקור הכוח המאפשר לבני האדם לחלום. בארת (Barthes) מתייחס למגדל כאל אובייקט פואטי וטוען במאמרו המוקדש למונומנט הפריזאי, מגדל האייפל, כי תפקידו של המגדל הוא לחבר "בסיס ופסגה, אדמה ושמיים" וכי "באמצעות המגדל, האדם מפעיל את כוחו הגדול של הדמיון".[6] דבריו של בארת מהדהדים את תפיסתו של באשלאר, לפיה הדימוי הפואטי הוא התגלות רגעית וספונטנית של הנפש, המתרחשת בהווה המיידי וחורגת מגבולות הזיכרון והניסיון. המגדל, בהתנשאו מעלה ובחיבורו בין ארץ לרקיע, מגלם את אותה התעלות תודעתית שבאשלאר מייחס לדימוי הפואטי - רגע של בריאה טהורה שבו הדמיון האנושי חורג מעבר למציאות הפיזית ומייצר משמעות חדשה. כך, המגדל אינו רק מבנה פיזי אלא התגשמות ארכיטקטונית של כמיהת האדם להתעלות ולחרוג מעבר לגבולות החומר.

כעת, לאחר הבנת מעמדו של המונומט בתור אובייקט פואטי בעל השפעה ניכרת על הדמיון האנושי, אני מבקש לשאול מהי מהות המונומנט עבור בני האדם, כיצד הוא מצליח להפעיל את הדמיון, אילו משמעויות טמונות בו ומדוע הוא לא נכחד או מאבד מכוחו, תוך שהוא ממשיך ללוות את האנושות על פני כמה אלפי שנים? על השאלות הללו אנסה לענות דרך דוגמת האובליסק. בחרתי בו מפני שביחס למונומנטים אחרים, האובליסק בעל צורה פשוטה כביכול ומאפיינים מינימליסטים. אובליסק הוא גוש סלע מונוליטי, המפוסל בצורת מלבן נמתח שקודקודו פירמידלי. פעמים רבות ניתן למצוא אובליסקים מעוטרים בכתבים ובסמלים שונים, אך לצורך ניתוח זה כתבים אלו אינם מהותיים לתפקיד המונומנט. עבורי, מהות האובליסק טמונה בשילוב המאוזן בין גובהו לבין משקלו.

מקור האובליסק בתרבות המצרית העתיקה. עם זאת, ניתן למצוא לא מעט דוגמאות של אובליסקים מצריים מקוריים בכל רחבי אירופה. דוגמא טובה לכך היא אובליסק תיאודוסיוס, אשר נוצר במאה ה־15 לפני הספירה עבור הפרעה תחותמס השלישי, אך הוצב מחדש בהיפודרום קונסטנטינופול על־ידי תאודוסיוס הראשון במטרה להנציח את ניצחונו בשנת 390 לספירה.[7] האובליסק המצרי הוצב בבירת האימפריה על גבי כן מרשים ביותר, אשר כוסה בתבליטים רבים בעלי איקונוגרפיה אימפריאלית קלאסית (תמונה 2). מתחת לפדסטל עליו מונח האובליסק מצוי בסיס נוסף; על צלעו הצפונית של בסיס זה מפוסל תבליט המתאר את תהליך הקמת המונומנט. פרט זה מרמז על מסר חשוב: הקמת המונומנט בבירת האימפריה הייתה אירוע מרשים ומשמעותי ביותר. ההקמה של מונומנט בסדר גודל כזה דורשת ידע מתקדם בהנדסה, באדריכלות, בעיצוב, בפיסול, בהיסטוריה ובפוליטיקה, והיא דורשת יכולות לוגיסטיות וכלכליות יוצאות מן הכלל; אך ורק שלטון העשיר בכל תחומי התרבות ובעל הון כלכלי משמעותי יכול לבצע משימה שכזאת בהצלחה.

אובליסק

תמונה 2: הבסיס של אובליסק תיאודוסיאוס (הפנאל הצפוני). בתחתית ניתן לזהות תיאור הובלת והקמת האובליסק.

מקור: Sesame Project, Department for Continuing Education, University of Oxford. © Steve Kershaw

ניתן למצוא קווים מקבילים בין התייחסותה של האימפריה הרומית כלפי האובליסק המצרי במאה ה-4 לאופן המחשבה של מוזיאונים מערביים רבים, מאז הקמתם במהלך המאה ה-18. אוספים אלו התבססו (וחלקם הלא מבוטל עדיין מתבססים) על כיבוש אימפריאליסטי ועל בזיזתן של תרבויות לא אירופאיות. אובייקטים מכל הסוגים, אשר היוו במקור חלק מטקסים דתיים או חילוניים, נגנבו והוכנסו לאוספים המוזיאליים, וכיום הם מוצגים או מאוחסנים בתור יצירות אמנות. לא זאת בלבד אלא שמפני שאובייקטים אלו נעקרו מסביבתם המקורית, תפקידם הפונקציונאלי התבטל וכעת הם אך ורק מוצגים לראווה, כך שמטרתם היחידה כיצירות אמנות היא להיראות.[8] במצרים העתיקה, האובליסק שימש למטרות דתיות ספציפיות, אך לאחר נפילת האימפריה הוא נעקר מתפקידו ומסביבתו המקוריים ונותר כאובייקט אסתטי בלבד. אובליסק תיאודוסיוס הוצב בהיפודרום לראווה והכתבים והסמלים המקוריים החרוטים על פני השטח שלו לא היו רלוונטיים עבור רוב האימפריה הרומית, אשר הייתה בעיצומו של תהליך התנצרות באותן השנים. תפקידו המקורי של האובליסק – מעבר לחשיבותו ההיסטורית  – היה לחסר עניין, והמונומנט הוצב בבירת האימפריה עבור תכונותיו האסתטיות והחומריות בלבד.

מעבר לכך, ניתן גם לראות באובליסק תיאודוסיוס כאוצר (Treasure), כפי שמופיע בספרו של פיליפ פישר (Fisher). לפיו, לאחר ניצחון צבאי במלחמה, כל אובייקט בעל ערך יכול להיחשב לאוצר ולתפקד כמעין מזכרת של הניצחון עבור הצד המביס.[9] לאחר קריסתה של האימפריה המצרית, מעמדו של האובליסק הפך לזה של אוצר-מזכרת עבור האימפריה הרומית, דווקא בזכות תכונותיו האסתטיות האדירות. מעבר לצורתו המלבנית, מעבר לקודקודו הפירמידלי, מעבר לכתבים החרוטים עליו או לתפקידו המקורי, האובליסק הוא, מעל לכל, סלע מונוליטי עצום אשר משקלו עולה על מאות טונות. העמדה של משקל כה גדול בזווית של תשעים מעלות ביחס לקרקע כך שהאבן העצומה שואפת מעלה כלפי השמיים, תוך שילוב של אלגנטיות ויציבות, הוא מעשה כמעט בלתי נתפס עבורנו כבני אדם קטנים; בלתי נתפס מכיוון שהוא מהווה מעשה התנגדות לכוח הטבעי והבלתי נשלט, הלוא הוא כוח המשיכה.

הזיהוי, ההכרה וההבנה של כוח המשיכה, כלומר הידיעה כי אובייקטים וסובייקטים בעלי משקל נמשכים באופן טבעי לאדמה, הוא ידע מולד ואינטואיטיבי. לאורך ההיסטוריה הונחו תיאוריות רבות ביחס לכוחות המשיכה של כדור הארץ, תובנות התפתחו, התעמקו ולפעמים נדחו אך ההכרה בכוחות הללו היא אוניברסלית; מדובר בתופעה טבעית, בידע אמפירי אליו נחשפים בני-אדם מגיל צעיר מאוד. ההתנגדות לכוח המשיכה לאו דווקא מוכחת רק בזכות יכולתו של חפץ לרחף או לעוף; פעולות גופניות פשוטות כגון עמידה, קפיצה או טיפוס מהוות דוגמאות נוספות להתנגדות לכוחות אלו. בנייה אדריכלית משמשת כסוגיית התנגדות מיוחדת במינה בזכות יכולתה להתנגד לכוחות המשיכה לאורך זמן רב. כל מבנה גבוה מתנגד באופן מתמשך לכוח המשיכה וקריסתו של המבנה היא הרגע המדויק בו התנגדותו מובסת על-ידי כוחות כדור הארץ. לפיכך, מקור כוחות האובליסק טמון ביכולתו להתנגד לכוח עליון וסיבת התפעלותו של האדם ממנו בעת העתיקה אינה שונה מסיבת התפעלותנו כיום. ככל שפעולת ההתנגדות יעילה יותר כך גם רמת התפעלותו של הצופה תגדל, ואמת זאת תקפה לגבי כל מונומנט, בכל זמן או מקום. על כן, המונומנט הפך לסמל להתנגדותו של האדם לכוח המשיכה, הלוא הוא כוח עליון ובמידת מה גם כוח אלוהי. כוח המשיכה מאתגר את חלומו הגדול ביותר של האדם: ההגעה לשמיים וחשיפת תעלומות היקום. לכן בנייה לגובה, או ליתר דיוק בניית המונומנט, בתור מסה בעלת משקל עצום אשר מתרוממת לכיוון השמיים, שמתפקדת כמסמן מקום, ולעתים כסמל של עיר, של אימפריה או אפילו של תקופה בזמן, היוותה עבור המין האנושי את אחת הדרכים היעילות ביותר להתקרבות להגשמת חלומו הגדול לגעת בשמיים.

לפחות כך היה עד זמננו, עידן המטוסים, המסוקים, הרחפנים, החלליות וכלי הטיס השונים, ובמיוחד עד לשילוב בין פיתוחים אלו להמצאה משמעותית נוספת - המצאת המצלמה. בנייה לגובה תמיד הייתה כרוכה בהתבוננות ספציפית בה נקודת המבט נמצאת על פני הקרקע, בגובה עיני האדם. אך השילוב בין כלי טיס לבין המצלמה הביאו לתולדה חדשה שהאדם לא הכיר עד אז והיא הצילום האווירי, אשר בעקבותיו התפתחה התבוננות חדשה ונברא סוג מבט אחר ששינה את כללי המשחק - היה זה המבט האנכי.

 

כיבוש השמיים

במהלך העשורים האחרונים תחום הצילום התפתח והתרחב בעולם כולו, ובמיוחד התגבר השימוש בצילום אווירי. התפתחותן של טכנולוגיות שונות אפשרה לבני האדם להיחשף לדימויים חדשים - דימויים אשר נקודת המבט עליהם אינה נמצאת למטה באדמה אלא למעלה, בשמיים. אין ספק כי בני האדם הכירו נקודות מבט גבוהות גם בעבר; מגדלים, הרים וגבעות סיפקו את האפשרות למבט אחר וההתבוננות מהגובה מעולם לא הייתה זרה. עם זאת, בתחילת המאה ה-20, הצילום האווירי היווה המצאה חסרת תקדים. השינוי התרחש בעת מפגש בין שתי ההמצאות החדשות של הצילום ושל כלי הטיס. בפעם הראשונה בה צולמה תמונה בזווית של 180 מעלות ביחס לקרקע, חוקי הפרספקטיבה הקווית התנפצו ונוצרה פרספקטיבה חדשה – הפרספקטיבה האנכית. את מבט העל או המבט האווירי ניתן לחלק לשתי קבוצות: מבט אווירי אלכסוני ומבט אווירי אנכי. המבט האלכסוני מאפשר לעין האנושית לזהות עומק וקנה מידה, בניגוד למבט אנכי אשר מבטל את קו האופק ומשטיח את תחושת העומק באופן מוחלט (תמונה 3).  

תצא

תמונה 3: צילומי אוויר מהצבא הצרפתי (31 August 1918). מקור:

Illustrated London News (31 August 1918), 238-239. © Illustrated London News Ltd/Mary Evans. See Paula Amad, "From God's-eye to Camera-eye: Aerial Photography’s Post-humanist and Neo-humanist Visions of the World", History of Photography 36 (2012), 77.

מקורות הפרספקטיבה האנכית במלחמת העולם הראשונה, וליתר דיוק בסוף שנת 1914, כאשר הצבא הצרפתי החל לעשות שימוש בצילום אווירי ככלי זיהוי במטרה כפולה; מצד אחד ליצירת מפות ולהבנה גיאוגרפית מדויקת יותר של שטח הקרב, ומצד שני ללמידה של סדר ההגנה של האויב בניסיון להקדים או למנוע את תקיפותיו.[10] בשנת 1915, בשיאה של המלחמה, ההתבוננות בצילום האווירי הרגישה כמו נדידה סביב שטח הפקר. תמונות הסיור (reconnaissance) אשר צולמו על-ידי הטייסים עצמם נחשבו אטומות ובלתי ניתנות להבנה בשל זווית הצילומים הזרה. הצבא הצרפתי הסתמך על אנשי צוות מקצועי אשר תפקידם העיקרי היה לפענח את תוכן הדימויים. יתר על כך, במהלך מלחמת העולם הראשונה הצבא הצרפתי ניהל וביצע קורסים והרצאות על מנת ללמד חיילים כיצד עליהם "לקרוא" ולהשתמש בצילומי האוויר.[11]

מספר גורמים הביאו לקריסתה של הפרספקטיבה הקווית ואת החשיפה ההולכת וגדלה לדימויים בעלי פרספקטיבה אנכית במהלך המאה ה-20. הראשון, כאמור, הוא המצאת המטוס והצילום ושילובם יחדיו. שנית, השפעתן של המצאות בשדה האמנות, שבאו לידי ביטוי בתנועות אמנותיות כגון הקוביזם, אשר חקרו ופיתחו את אופן התבוננותו של הצופה ושאפו לאתגר את מבטו. גורם נוסף כרוך בהתפתחות המדע אשר הובילה לכיבוש החלל החיצון על-ידי האדם. במהלך השנים האחרונות, כמות צילומי האוויר גדלה באופן קיצוני; כיום המציאות שלנו רוויה בדימויים המגלמים פרספקטיבה אנכית, עם נקודת מבט עליונה ונעלה, אלוהית, הרחוקה מפני שטח הקרקע. יישומים שגרתיים רבים לכך ניתן למצוא בקולנוע התלת-ממדי או במרבית משחקי המחשב הפופולריים. מעבר לכך, לא ניתן להתעלם מהנוכחות המתמדת של טכנולוגיות שונות כגון GoogleMaps או צילומי לווין בשגרת היומיום.

אחת ההשלכות של התפתחותו של המבט האווירי היא ביטול קו האופק וכתוצאה מכך היעלמותו של הדימוי התלת-ממדי. בעקבות זאת התמוטטה גם הפרספקטיבה הקווית, אשר שלטה בעולם החזותי החל מהיווצרותה במהלך המאות ה-11 וה-12 (The Book of Optics), דרך התגבשותה ושכלולה ברנסנס האיטלקי במאות ה-14 וה-15 ועד לנפילתה ההדרגתית בסוף המאה ה-19. האמנית הגרמניה היטו שטיירל מפרטת ביתר דיוק את ההשפעות על תפיסת הזמן והחלל במאמרה "נפילה חופשית: ניסוי מחשבתי על פרספקטיבה אנכית", זאת לנוכח השינוי החד שהתרחש באופן ההתבוננות בחברה המערבית. מחשבותיה של שטיירל מתבססות על תיאוריות ההתבוננות של ההיסטוריון בן ארצה, ארווין פנופסקי (Panofsky). לקראת סוף הרבע הראשון של המאה הקודמת, פנופסקי טען כי הפרספקטיבה הקווית מבוססת על מספר הכחשות; קודם כל, סוגיה זאת של התבוננות שוללת את עקמומיות כדור הארץ כמו גם של העין המתבוננת. נוסף על כך הוא טען כי הפרספקטיבה הקווית קובעת – ככלל אוניברסלי – את קיומו של צופה שהוא חד-עין ונטול תנועה, וכי התבוננות זאת הינה מדעית ואובייקטיבית מידי. פנופסקי טען כי הפרספקטיבה הקווית אינה מתארת מציאות אלא חלל אינסופי, מתמיד והומוגני.[12]

בעזרת ניתוח אסתטי והיסטורי של קו האופק לאורך המילניום האחרון, שטיירל מחזקת את טענתו של פנופסקי ומעמידה את קו האופק, מעל הכל, כקו מדומיין אשר תפקידו המרכזי לאפשר התמצאות; לטענת האמנית, כתוצאה ישירה של ההתמצאות, מתגבשים גם מושגי החלל והזמן. ביחס לפנופסקי שטיירל כותבת כי הפרספקטיבה הקווית מבוססת על הפשטה ואינה מציינת סובייקטיביות אלא חלל מלאכותי, שטוח ומחושב.[13] בשל כך, מרחב מתמטי זה הוא חלל הניתן לחישוב, ובהתאם לכך הוא ניתן גם לניווט. מאחר והמרחב ניתן לחישוב ולחיזוי, הפרספקטיבה הקווית היא זו הממקמת את מושג הזמן על ציר לינארי – קו בעל התחלה וסוף, קו נביא שקר – המבטיח עמו גם את מושג ההתקדמות הליניארית. שטיירל ממשיכה ומציינת כי הפרספקטיבה הקווית מעניקה למתבונן גוף ומיקום; הצופה משתקף בנקודת המגוז ולכן הוא גם נבנה על-ידה. כדי להתקיים, מערכת התבוננות זאת מבקשת מאיתנו טובה אולטימטיבית: להסכים שאותו הצופה חד-העין ונטול התנועה עומד על האדמה, ושאדמה זו יציבה ביותר.

כפי שנאמר בתחילת הפרק, הפרספקטיבה האנכית גורמת לביטול אשליית קו האופק ומחיקת תחושת העומק; עם זאת, השפעתה לא נעצרת כאן. הפרספקטיבה האנכית איננה תלויה באשליית חלל וללא היווצרותו של מרחב לאיכלוס, לעולם לא תהיה קרקע יציבה לעמוד עליה. ללא קרקע יציבה ניתן לדמיין אך ורק מצב אחד: מצב נפילה. שטיירל מתייחסת לתחושת הנפילה החופשית ומתארת אותה כמרחב פתוח, כתהום עצומה בה המציאות מתעתעת ומסחררת; בתוכה משתלטת תחושת ריחוף או חוסר משקל, תוך כדי איבוד אוריינטציה בזמן ובמרחב. המציאות מציפה, הופכת לסיוט ואין מצפן לסמן את הכיוון הנכון. לדבריה של האמנית:

[...] תוך כדי נפילה נדמה כאילו מרחפים, או אף לא זזים כלל. נפילה היא יחסית, ואם היא לא כלפי משהו ייתכן שלא תהיו מודעים לנפילתכם. באין קרקע, כוח הכבידה מזערי ויש תחושה של חוסר משקל. חפצים שלא תאחזו בהם יהיו תלויים באוויר. אולי גם כל הישויות החברתיות שסביבכם צונחות במקביל אליכם ובאותה המידה. ובמצב כזה אולי נדמה כי שוררת יציבות מושלמת - כאילו תמו הזמן וההיסטוריה; גם נבצר מלזכור אם אי פעם נע הזמן קדימה.

ייתכן שתוך כדי נפילה ימשיך חוש האוריינטציה לתעתע בכם בתחבולות נוספות. האופק ירטוט בתוך מבוך של קווים קורסים ותאבד כל תחושה של מעלה ומטה, לפני ואחרי, היכן אתם וגבול ישותכם.[14]

באופן מעט מפתיע, לאחר מספר פסקאות בהן תיאור המציאות מכביד במיוחד, סוף המאמר הוא חיובי. ייתכן ואפילו חיובי מידי. מילותיה האחרונות של שטיירל בוחנות את התהום ואת מרחב הריק דווקא כהזדמנות. לדעתה ניתן להפוך את הנפילה החופשית – האחראית על איבוד האוריינטציה בזמן ובחלל  – לסוג מסוים של חירות; את הריבוי שנוצר משבירת הפרספקטיבות ונקודות המבט היא מזהה כהזדמנות לקיומו של שדה ראיה מורכב יותר שיכול להכיל מתבוננים רבים ומתחדשים, במקום מתבונן אחד וקבוע. אף על פי כך, בעיניי נותרות מספר שאלות ללא מענה: האם הנפילה לתוך התהום יכולה באמת להתפרש כחופש בעולם בו מלחמת מעמדות חריפה יותר מאשר אי פעם? האם חירות יכולה להתקיים ללא קרקע יציבה?

אין ספק כי שאלות אלו מורכבות במיוחד ונתונות למחלוקת אך בכל זאת, ברצוני להתעקש בהן. המאמר של שטיירל ביקורתי ומעורר השראה, אך יחד עם זאת סופו דל ולטעמי במידת מה גם מסיר מעצמו אחריות. אמנם שטיירל מתייחסת לרלוונטיות של מלחמת המעמדות ההולכת וגדלה, אולם היא נוגעת בנושא זה בזהירות רבה ומבלי להציע פתרון קונקרטי. שטיירל מנסה להגדיר מחדש את מושג הנפילה בניסיון אמיץ אך בעיניי לוקה בחסר. בסוף מאמרה, במשפט אחד הנפילה מוגדרת כחורבן, זניחה ואסון ויחד עם זאת גם באמצעות מילים כגון אהבה ותשוקה. אהבה ותשוקה מעולם לא היו ולעולם לא יהיו, לגישתי, חורבן או אסון. שטיירל נמנעת מלבחור עמדה ובמציאות בה מלחמת המעמדות חריפה מאי פעם, אני מאמין כי בחירת עמדה אינה מהווה ברירה אלא חובה.

החופש אליו היא מבקשת להיכנע הוא חופש מוחלט וסוג זה של חירות הוא לטעמי מוגזם, עלול להיות מסוכן ובוודאות אינו מתאים לרוב המכריע, העסוק יותר בהישרדות היומיומית במערכת קפיטליסטית פראית ובמרדף אחרי ביטחון כלכלי-חברתי מינימלי. ביחס למחשבות אלו אבקש להוסיף נקודת מבט נוספת מצד הסוציולוג זיגמונט באומן (Bauman) שבוחן את משמעותם של מושגי החירות והביטחון ואת היחס ההדוק ביניהם, תוך כדי דיון בהיווצרות הזהות האינדיבידואלית בחברה הצרכנית-קפיטליסטית. באומן טוען כי חירות וביטחון הם שני ערכים חיוניים לצורך השגת חיים מאושרים, אולם החוויה הכוללת את שניהם, באופן טוטלי וסימולטני, היא בלתי אפשרית; חירות מגיעה רק על חשבון תחושת הביטחון ולהפך. לדבריו "יתר חירות גורמת בהכרח להרגשת אי ודאות ואגורפוביה מטרידים".[15] כמובן, המקרה ההפוך אינו מפתה יותר - ללא חירות, ביטחון אינו אלא סוג מסוים של עבדות או כלא. החופש המוחלט אותו שטיירל מציעה הוא לא פתרון אלא מילה מטשטשת; מאחורי התפאורה מסתתר אותו תהום, אותה נפילה חופשית חסרת כיוון וחסרת סוף, הרסנית ומסנוורת.

ההשתוקקות כלפי חופש מוחלט וההסכמה לאמץ עולם ללא קרקע יציבה, תומכות במערכת לא הוגנת במקום להתנגד אליה. חירות זאת אינה רחוקה ממודל החיים הנוזליים כפי שבאומן מתאר אותם; על פי הסוציולוג, החברה המודרנית מבוססת שכחה, מחיקה, עזיבה והחלפה.[16] בחיים המודרניים הנוזליים אסור לאחוז, אסור לעצור ושינוי נחשב לתהליך מתמיד ונצחי; החיים המודרניים מתאפיינים בקצב מהיר, מואץ ומסחרר ובמובן הזה פתרונה של שטיירל אינו אלא הקצנה של מושג החיים הנוזליים. לכן אני מציע לחזור לתיאורים של הפרספקטיבה האנכית ולנסות להפיק מהם מסקנות נוספות. תחושת ריחוף, חוסר משקל ואיבוד אוריינטציה בזמן ובמרחב הם, על פי שטיירל, מאפייניה של הנפילה החופשית; תחת קו מחשבה שכזה, ניתן לומר כי הנפילה החופשית חולקת מאפיינים משותפים עם האופן בו אנו נוטים לחשוב או לדמיין את החלל החיצון. בנוסף, כזכור, כיבוש החלל החיצון הוא אחד הגורמים המשמעותיים לקריסת הפרספקטיבה הקווית ולהתפתחותה של הפרספקטיבה האנכית. עם זאת, הקשר ביניהם אינו קשר של סיבה ותוצאה אם כי קשר דו-כיווני; שני מרחבים אלו – מרחב הנפילה החופשית ומרחב החלל החיצון חולקים מאפיין משותף נוסף הבולט במיוחד: מדובר בשני מרחבים בהם משקל המסה כמעט מתבטל. במילים אחרות, לחיות במציאות חסרת קרקע בה כל גוף, פעיל או לא, נמצא במצב של נפילה חופשית מתמשכת ונצחית, שווה ערך לחיים בעולם חסר משקל, למציאות קלילה כמו נוצה.

ייתכן וניתן כעת לפצל את ההיסטוריה של האנושות תחת שני פרקים. בפרק הראשון, האדם מחובר לאדמה בזמן שהשמיים מסמלים את הבלתי-אפשרי והלא-ידוע; הבנייה לגובה, ובמיוחד המונומנט, הופכים לסמל להתנגדותו של האדם לכוח המשיכה. המונומנט מתפקד בו זמנית כביטוי פואטי וחומרי להתנגדות זו; המבנה הגבוה מגשר בין שמיים לארץ ונולד כתוצר של אחד החלומות הגדולים ביותר של האנושות. תקופה זאת נבנתה ברובה על בסיס חומר אחד - אבן, חומר המהווה סמל של יציבות ונצחיות,[17] ולפיכך בפרק זה של ההיסטוריה יש למשקל ולכבדות חשיבות רבה. לעומתו, הפרק השני של ההיסטוריה מבוסס על קלילות, המובילה לשחרור האדם מכוח הכבידה. תקופה זאת – אשר מתחילה בסוף המאה ה-18 ומונעת על-ידי המהפכה התעשייתית – מאופיינת בשינוי רדיקלי בשיטת הבנייה האדריכלית; ערכו של הברזל בתעשייה גדל, שימושו מתרחב והוא כבר לא משמש כחומר בלעדי לייצור כלים או מכונות, אלא מיועד גם לבניית ערים ואמצעי תחבורה. הברזל מחליף את האבן בתור חומר בנייה עיקרי והמרה זאת, במילים של רולאן בארת, "כוללת תפנית מוחלטת בדמיון האדם".[18] כפי שהתיאורטיקן כותב בהמשך: "בהיותו חומר כה קל, הברזל איפשר לבני אדם לנוע בקלילות, לחצות נהרות והרים ללא קושי; הוא כבר הבטיח ניצחון על כוח המשיכה".[19]

החלפת האבן תמורת הברזל מהווה רגע משמעותי ביותר - העולם ממיר את חומריותו, מאבד משקל ומרוויח מהירות, מתנתק מהקרקע ומתחיל לעוף. המציאות מרזה, היא מתמלאת בחומרים תעשייתיים, קלים, ניידים, נוחים, חד-פעמיים, שמיועדים לתחלופה מהירה. היום אנו מתקרבים לשנה 2025 והאוכלוסייה העולמית נהנית ממגוון פיתוחים והמצאות טכנולוגיות כגון מטוסים, רכבים, טלפונים, מצלמות, חשמל, אינטרנט, ואינסוף מכשירים ביתיים וניידים. המציאות רצה במהירות מסחררת, בלתי מרוסנת, אבל למעשה מדובר באשלייה: העולם אינו מהיר יותר, אם כי הוא קליל יותר; כיום מונומנטים יצאו מהאופנה ובמציאות הנוכחית, לכובד לא נותר יותר מקום.

 

סיכום

בשנות השמונים של המאה הקודמת מילן קונדרה (Kundera) כתב את הספר שיהפוך אותו לאחת הדמויות החשובות ביותר בספרות האירופית. ספרו הקלות הבלתי-נסבלת של הקיום הפך לקלאסיקה עולמית. הוא תורגם לעשרות שפות ועובד ליצירה קולנועית. דפיו הראשונים של הרומן פותחים בדיון פילוסופי המלווה את הספר כולו ודיון זה מהווה עבורי מצע עליו אבסס את מחשבותיי האחרונות ביחס לדילמות שציינתי לעיל; כמו כן, הוא ישמש לי לכלי עזר על מנת לנסות להציע פתרון אפשרי. הדיון הפילוסופי אצל קונדרה מבקש לבחון מחדש את צמד ההפכים כובד-קלות ולשם כך הסופר שואל שאלה לכאורה פשוטה - מה עדיף, הכבד או הקליל? במהלך הספר מתברר כי התשובה אינה פשוטה כלל. קונדרה טוען כי חרף קושי השאלה, המערב כבר הספיק לענות עליה מזמן: הקלילות היא חיובית והכובד הוא שלילי. אל מול זאת, קונדרה מנסה לערער על הפתרון המערבי ועל החלוקה המקוטבת והדיכוטומית אותה הוא מספק, ובמקומה הסופר מציע יחסי כוחות הפוכים בהם הגוף הכבד הוא שמחזיק במאפיינים החיוביים. בספר הכובד מזוהה עם האחריות, המשמעות והמחויבות העמוקה לחיים, בעוד שהקלות מייצגת בריחה מאחריות והיעדר משמעות. קונדרה מציע כי דווקא בכובד – על אף הקושי הכרוך בו – טמונה האפשרות לחיים אותנטיים ומשמעותיים, בניגוד לתפיסה המערבית המודרנית המקדשת את הקלילות והחופש.

בחלקו הראשון של המאמר בחנתי כיוון התבוננות מלמטה למעלה; ביססתי את חשיבותה הגדולה של כיפת השמיים עבור הדמיון האנושי ואת מעמדה בתור דימוי חלומי, והצבעתי על תפקידו הפואטי והאולטימטיבי של המונומנט כאובייקט מגשר, בניסיון להגשים, ולא במעט, חלום שכזה, שכן באמצעות המונומנט האדם הצליח לחבר בין השמיים לארץ. לקראת סוף הפרק העמדתי את המונומנט כסמל להתנגדותו של האדם לכוח המשיכה, תוך הדגשה של מאפייניו הייחודיים הבאים לידי ביטוי באיזון המדויק בין משקל לבין גובה. בפרק השני נקודת המבט התהפכה, והכיוון נבחן מלמעלה למטה. תיארתי את מאפייניה של הפרספקטיבה האנכית ואת השפעתה על החברה המערבית ולאחר מכן הראיתי כיצד השינוי באופן ההתבוננות, אשר נבע מהתפתחותן של טכנולוגיות חדשות, גרם למצב של אי-יציבות מוחלטת, שתוצרה הוא שחרור האדם מכוח הכבידה של כדור הארץ. לקראת סוף הפרק הצעתי לזהות את השינוי במבט כרגע מכונן עבור המין האנושי כולו. בעקבות התפתחותן של כל אותן הטכנולוגיות החדשות – בנייה באמצעות ברזל, המצאת המטוס והמצלמה, פיתוחים אמנותיים והתקדמות המדע – האדם נאלץ לדמיין מחדש את תפיסת הזמן והחלל, תוך כדי בנייה של מציאות יעילה ומהירה יותר. עם זאת, זיהיתי בקצב המהיר דבר מה שלילי והתייחסתי אליו כתוצר של המציאות החדשה ולא כמאפיין שלה. לא המהירות, אלא הקלילות והיעדר המשקל הם, לטענתי, המאפיינים של החברה העכשווית והם מהווים גורם מרכזי למציאות המסחררת בה אנו חיים כיום. הצעתי כי מדובר באשלייה; המציאות לא נעה מהר יותר, היא רק פחות כבדה. העולם השתחרר ממשקלו, התרוקן ונהיה קליל ודל.

כעת אני מבקש להציע פתרון, אמנם צנוע אך בעיניי אפקטיבי ביותר, והוא - להתנגד. מול התהום העצומה, מול הריק המוחלט, מול הנפילה החופשית התמידית, אני מאמין כי האפשרות היחידה שנותרה היא להתנגד. הצעד הראשון בהתנגדות, כמו תמיד, הוא להתחיל לדמיין; לדמיין את הקרקע היציבה שתהווה עבורנו עוגן, עליה שוב נוכל לבנות וממנה נוכל גם לצמוח מחדש. אני בוחר לקבל את הצעתו של קונדרה ולהתעקש על המאפיינים החיוביים שבכבדות. לכן אני מציע להתנגד לקלות הבלתי-נסבלת של העולם, לחפש את המשקל, את הכובד, את הנטל ולא לפחד ממנו, אלא להשלים איתו; אני מציע לסחוב אותו, כפי שסיזיפוס (Sisyphus) סוחב את סלעו. אבל לא סיזיפוס של היוונים, וגם לא סיזיפוס של טיציאן (Tiziano) או של ריברה (Ribera), אלא כמו סיזיפוס של קאמי (Camus), הסיזיפוס המאושר,[20] ההוא שסוחב את הסלע ומחייך כיוון שהבין כי "ככל שהנטל כבד יותר, כך חיינו קרובים יותר לאדמה, כך הם יהיו אמיתיים ונכונים יותר."[21]

 

ביבליוגרפיה

קראוס, רוזלינד. "פיסול בשדה המורחב", תרגום על ידי מיכל נאמן, מוזות 5–6 (1989): 50–55.

Amad, Paula. "From God's-eye to Camera-eye: Aerial Photography’s Post-humanist and Neo-humanist Visions of the World". History of Photography 36 (2012): 66-86.

Bachelard, Gastón. La Poética del Espacio, translated by Ernestina de Champourcin. Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica, 2000.

Barthes, Roland. "The Eiffel Tower.” AA Files, 64 (2012): 112-131.

Bauman, Zygmunt. Vida Líquida, translated by Albino Santos Mosquera. Barcelona: Paidós, 2006.

Camus, Albert. El Mito de Sísifo, translated by Luis Echávarri. Madrid: Alianza Editorial, 1995.

Fisher, Phillip. "Art and the Future's Past". In: Making and Effacing Art. Oxford: Oxford University Press, 1991.

Groys, Boris. “Politics of Installation”, Eflux 2 (2009). In: https://www.e-flux.com/journal/02/68504/politics-of-installation/.

Kant, Immanuel. Critica del Juicio, translated by Alejo García Moreno. Alicante: Biblioteca Virtual Manuel de Cervantes, 1999.

Kundera, Milan. La Insoportable Levedad del Ser, translated by Fernando de Valenzuela. Barcelona: Tusquets, 1993.

Malevich, Kazimir. "Suprematism". In Modern Artists on Art, translated by Howard Dearstyne. Mineola: Dover Publication, 2000. 

Panofsky, Erwin. La Perspectiva como Forma Simbólica, translated by Virginia Careaga. Barcelona: Tusquets, 2003.

Steyerl, Hito. “En caída libre. Un experimento mental sobre la perspectiva vertical”. Los Condenados de la Pantalla, translated by Marcelo Expósito, 15-32. Buenos Aires: Caja Negra, 2020.

Taquair, Ramsay and Alan Wace. “The Base of the Obelisk of Theodosius”. The Journal of Hellenic Studies 29 (1909): 60-69.

Walter, Benjamin. “The Storyteller”. Illuminations, translated by Harry Zohn, 83-110. New York: Schocken Books, 1968.


[1] Walter Benjamin, “The Storyteller”, Illuminations, translated by Harry Zohn (New York: Schocken Books, 1968), 83–110.כל התרגומים במאמר זה נעשו על-ידי, אלא אם צוין אחרת.

 

[2] Immanuel Kant, Critica del Juicio, translated by Alejo García Moreno (Alicante: Biblioteca Virtual Manuel de Cervantes, 1999),158.

[3] Kazimir Malevich, "Suprematism", translated by Howard Dearstyne, in Modern Artists on Art, (Mineola: Dover Publication, 2000),116-124. 

 

[4] מומלץ לעיין במאמרה של רוזלינד קראוס "פיסול בשדה המורחב," תרגום על ידי מיכל נאמן, מוזות 5–6 (1989): 50–55.

[5] Gastón Bachelard, La Poética del Espacio, translated by Ernestina de Champourcin (Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica, 2000).                                                                                         

[6] Roland Barthes, “The Eiffel Tower”, AA Files, 64 (2012): 127,131.

[7]Ramsay Taquair and A. J. B.  Wace, “The Base of the Obelisk of Theodosius”, The Journal of Hellenic Studies 29, (1909): 60-69.

[8] Boris Groys, “Politics of Installation”, Eflux 2 (2009). In: https://www.e-flux.com/journal/02/68504/politics-of-installation/, January 2009.

[9] Phillip Fisher. "Art and the Future's Past", in: Making and Effacing Art, (Oxford: Oxford Univ. Press, 1991), 3-29.

[10] Paula Amad, "From God's-eye to Camera-eye: Aerial Photography’s Post-humanist and Neo-humanist Visions of the World", History of Photography 36 (2012): 66-86.

[11] Ibid.

[12] Erwin Panofsky, La Perspectiva como Forma Simbólica, translated by Virginia Careaga (Barcelona: Tusquets, 2003),12-15.

[14] Ibid, 16.

[15] Zygmunt Bauman, Vida Líquida, translated by Albino Santos Mosquera (Barcelona: Paidós, 2006), 52.

[16] Ibid, 11.

[17] Barthes, “The Eiffel Tower”, 128.

[18] Ibid.

[19] Ibid,129.

[20] Albert Camus, El Mito de Sísifo, translated by Luis Echávarri (Madrid: Alianza Editorial, 1995), 162.

[21] Milan Kundera, La Insoportable Levedad del Ser, translated by Fernando de Valenzuela (Barcelona: Tusquets, 1993), 9.

 

 

קראו פחות
vlry_bvlvtyn.png

רומי לפידות

רומי לפידות, האוניברסיטה העברית 

Weapon of Choice: על חימוש אזרחי בעבודתו של ולרי בולוטין

גיליון 2 | 2024 | נקודת מבט

קרא עוד

תקציר:

בין ינואר למרץ 2024 הוצגה בגלריה עינגע בתל אביב תערוכה קבוצתית בשם ״האימה תתכבד״, על פי שירו של רבי שלמה אבן גבירול. בתערוכה הוצג גם צילומו של האמן ולרי בולוטין, צלם ישראלי יליד ברית המועצות (כיום אוקראינה.) בצילום הנקרא ״אמא, אבא, טירת הכרמל 2013״ (תמונה 1), מתוארת הכנסת נשק למרחב הביתי: אישה אוחזת רובה M16 בפנים הבית, יושבת על ברכי גבר; כלי הירי מכוון כלפי זר בלתי מתועד. מתח נוסף עולה ממבטי השניים: בעוד דמות האישה מתיקה מבטה כלפי חוץ, אל שער סורגים, הגבר מישיר מבט אל הצלם או הצופה. התצלום, שהודפס בגודל 35x50 ס״מ ונתלה בעומק הגלריה (תמונה 2), הוצג לאחר זוועות ה- 7/10, בעיצומה של מלחמת הרס מתמשכת ובעת זירוז תכנית החימוש האזרחי בישראל, שהתרחש למרות אזהרות מפני הסכנות העולות מכך.

תוך התייחסות למושג הזרות אצל הפסיכואנליטיקאית ז׳וליה קריסטבה (Kristeva), ולגישתו של הפילוסוף ג׳יימס דוד (Dodd) בנוגע לאלימות, מלחמה והתרבות המיוצרת סביבן, ארצה לטעון כי תצלומו של בולוטין משקף טשטוש גבולות בין הזר לעצמי, הכנסת פרקטיקות מודחקות אל המרחב המוכר ואת העלאת האימה אל המודע. בניתוח התצלום אתייחס גם להשפעת מסורת תיאור האישה החמושה בצילום האמריקאי, תוך התייחסות לטענות החוקרת לאורה בראודר (Browder). כמו כן, תוך התייחסות למאמריהן של התיאורטיקניות אביגיל סלומון-גודו (Solomon-Gudeao), סוזן סונטג (Sontag) ושל אריאלה אזולאי, ארצה לטעון כי התצלום והצגתו העכשווית מאפשרים ביקורת ומשקפים שינוי כפול. בנוסף לשינוי אקטואלי-פוליטי, התצלום משקף נקודת מפנה בשדה האמנות הישראלי: מתיאור נשקים בהקשר מיליטריסטי-מוסדי אל תצלום זוועה אל-ביתי נוסף – המושפע ממסורת הצילום האמריקאית – בו חודר כלי הנשק למרחב הביתי והאינטימי. שינוי זה משקף, לדעתי, גם כפילות בנקודת המבט: הכרה בהשתקפות העצמי, והתקה.

 

Abstract:

Between January and March 2024 a group exhibition titled “Horror Will Help Itself” – inspired by a poem by Rabbi Solomon Ibn Gabirol – was displayed at Inga Gallery, Tel Aviv. Among the works exhibited was a photograph by Valery Bolotin, an Israeli artist born in the USSR (now Ukraine). The photograph, titled “Father, Mother (Tirath Ha-Carmel 2013)” (Fig. 1), depicts an incursion of weaponry into the domestic space: a woman holding an M16 rifle inside a home, sitting on a man’s lap, with the firearm pointed at an unseen, undocumented stranger. Additional tension emerges from the gazes of the two: while the woman looks outward toward a barred gate, the man stares directly at the photographer or viewer. The photograph, printed in dimensions of 35x50 cm and displayed in the depth of the gallery (Fig. 2), was exhibited after the October 7th atrocities, during an ongoing destructive war, and amidst the acceleration of Israel’s extremist civilian armament program – which continued despite warnings about the potential dangers it entails.

In light of Julia Kristeva’s concept of Strangeness, and philosopher James Dodd’s framework regarding violence, war, and how they shape culture, I would like to argue that Bolotin’s photograph reflects a blurring of identity boundaries, the bringing of repressed, unspoken practices into familiar spaces, and the elevation of horror to conscious awareness. Taking into account the arguments of theorist Laura Browder, I would also consider the influence of the American tradition of representing armed women in photography.

Moreover, considering the works of theorists Abigail Solomon-Godeau, Susan Sontag, and Ariella Azoulay, I would like to propose that Bolotin’s photograph and its contemporary exhibition enable a new critical view and reflect a dual transformation. In addition to the actual political shift, the photograph also reflects a turning point in the Israeli art field: from the depiction of weapons within a militaristic, institutional context, to an additional uncanny horror – referring to the American photographic tradition – of weaponry within intimate, domestic spaces. This shift, in my opinion, also reflects a duality in perspective: a recognition of self-reflection – and displacement.

 

father, mother

תמונה 1:

Valery Bolotin, Father, Mother (Tirath Ha-Carmel 2013), 2013, Archival Pigment Print on rug paper mounted on dibond, 35x50 cm, Edition of 6, Inga Gallery Tel-Aviv.

 

father, mother הצבה

תמונה 2:
בולוטין,״אמא, אבא, טירת הכרמל 2013״: מראה הצבת התצלום בתערוכה.

 

מבוא ורקע אקטואלי:

בבוקר בהיר אחד, תוך כדי סידורים,

עשיתי קוק ויריתי באשתי.

חזרתי ישר הביתה והלכתי למיטה,

תקעתי את ה-44׳ האהוב מתחת לראשי.

… כן, שמי הוא ווילי לי

האם יש בידך צו מאסר על שמי?

יריתי באשתי מפני שאותי היא עצבנה;

חשבתי שהייתי אביה, אך היו לה עוד חמישה.

(ג׳וני קאש, בלוז לקוקאין, ,Johnny Cash, Cocaine Blues 1968. גרסת כיסוי לרד ארנל, Red Arnall, ושיר עם. כל התרגומים בעבודה זו נעשו על ידי הכותבת אלא אם כן צוין אחרת.)

דימויי נשקים במסורת הצילום הישראלי אינם עניין נדיר: החל מתיעודים היסטוריים בתרבות הצבאית המקומית כמו הנפת דגל הדיו של מיכה פרי ועד סדרת החיילים של עדי נס. עם זאת, מאחר ולשם נשיאת נשק בישראל יש להוציא רישיון הכולל הכשרה, לשרת בצבא או במשטרה, אין זה מפתיע כי דימויי נשקים מתוארים בדרך כלל בהקשר מיליטריסטי. במסורת הצילום האמריקאית דימויי נשקים בידי אזרחים הם שכיחים יותר: ניתן לחשוב למשל על סדרת התצלומים של רובי ריי(Ray) , המתעדת את הסופר וויליאם בורוז (Burroughs) עם שלל כלי ירייה; צילומי ילדים אוחזים בנשק בניו יורק של וויליאם קליין(Klein) , או דיוקנו העצמי של רוברט מייפלתורפ(Mapplethorpe)  עם רובה. ״אחרי רצח המוני הם תמיד רוצים לקחת את הרובים מהאנשים שאינם אחראיים לרצח. אני בטח לא הייתי רוצה לחיות בחברה בה היחידים המורשים לנשיאת נשק הם המשטרה והצבא,״ אמר בורוז, שגם ירה בבת זוגו למוות, באחד מציטוטיו המפורסמים.[1]

בישראל, כשבוע לאחר זוועות ה-7/10, אישרה ועדת הכנסת לביטחון לאומי תקנות המקילות את תנאי הסף לקבלת רישיון נשק. למרות בקשת משרד המשפטים להגבלת תוקף התקנות לשנה, חברי הוועדה החליטו לאשרן באופן קבוע.[2] כמו כן, למרות אזהרות משרד הרווחה מפני הסכנה כלפי נשים הנמצאות בזוגיות אלימה, עשרות אלפי בקשות אושרו בהליך מזורז.[3] נכון לנובמבר 2023, מתוך מאות אלפי בקשות, רק ארבע נדחו בשל הערכת מסוכנות;[4]  מאז אישור ההקלה בתנאי הסף הוגשו מעל 300 אלף בקשות לרישיונות נשק.[5] כשמונה חודשים לפני ה-7/10 נרשם זינוק של 280% במספר רישיונות הנשק שניתנו בהשוואה לשנה הקודמת, וזינוק של 450% בהשוואה ל-2021.[6] על פי הדוח השנתי של פמיסייד (רצח נשים על רקע מגדרי), בשנת 2023 נשבר שיא של כל הזמנים ברצח נשים בישראל.[7] באתר פורום קהלת פורסם מאמרו של יאיר אנסמבכר, ״אזרחים מיומנים בשימוש בנשק הם מכפילי עוצמה״, עוד בשנת 2022.[8]

על פי איתי מק באתר ׳שקוף׳, יהיה קשה לטעון שמדובר בטעות. מק מקביל בין הפרטת שירותים ציבוריים נוספים לחלוקת נשק לאזרחים: ״מן הסתם לממשלה נוח לגלגל את האחריות לביטחון לעבר האזרחים, כפי שכבר גלגלה לחברה האזרחית תחומים אחרים, כגון חלק משירותי הבריאות, החינוך והרווחה, ובימים אלה חלק משמעותי מהסיוע למפונים בצפון ובדרום ולניצולי הטבח.״[9] הדבר תואם למונח ״דוקטרינת ההלם״, אותו טבעה החוקרת והעיתונאית נעמי קליין (Klein), המתאר את השימוש בטראומה קולקטיבית הנגרמת מאסונות עצומים כמו מלחמות, התקפות טרור או אסונות טבע, לשם הגדלת כוח השליטה של הכלכלה הקפיטליסטית. על פי מק, בנוסף לאי-השוויון במאזן הכוחות הכלכלי והחברתי בישראל, חלוקת הנשק יוצרת מאזן כוחות בלתי-שוויוני חדש, המושתת על כוח פיזי. ״אם בבחירות הקודמות השר בן גביר הבטיח להקל על קבלת נשק, בבחירות הבאות הוא צפוי להבטיח להיות מי שישאיר את הנשק אצל מי שכבר קיבלו אותו ממנו.״[10] כלומר, על מי שקיבל נשק בחלוקה המואצת של בן גביר לבחור שוב ב׳עוצמה יהודית׳ בבחירות הבאות, על מנת לשמור על הכוח הפיזי החדש שצבר; כך משמר גם השר את כוחו הפוליטי.

האינטימי, הנשלט והזר:

בתצלום הצבעוני בעל הקומפוזיציה הפתוחה מתואר זוג במרחב הביתי. האישה אוחזת בשתי ידיה רובה M16, יושבת על ברכי הגבר, וזה יושב על ספה המכוסה בשמיכת משבצות. השניים לבושים לבוש אזרחי: האישה בחזייה ומכנסי טרנינג ורודים, והיא יחפה; הגבר, לעומתה, לבוש לגמרי ונועל נעליים. בעוד הגבר מביט ישירות אל המצלמה או אל הצופה, האישה מפנה מבטה אל שער הברזל החוצץ בין פנים הבית לחוץ. ישיבת האישה בחזייה על ברכי הגבר מרמזת על יחסים אינטימיים בין השניים; יחסי הזוג מקבלים תוקף גם באמצעות כותרת התצלום, ״אמא, אבא, טירת הכרמל 2013״. כותרת התצלום מוסיפה פן נוסף של קרבה, הפעם בין הצלם למצולמים: מדובר בהוריו. כמו כן, כותרת זו מבהירה כי לא היה מדובר באזור מלחמה בעת יצירת התצלום, אלא בטירת הכרמל.

כמו מבט האם, גם כלי הנשק מכוון כלפי שער הסורגים. הבית, כשלעצמו, אינו מבטיח הגנה או פרטיות: למעט הסורגים אין כל חציצה בין פנים לחוץ, והווילון מוסט. אם קיימת דלת כלשהי או חלון, הם פתוחים לרווחה. מבחינה מדיומלית, ייתכן והדבר נעשה לשם חשיפת האובייקטים בתמונה לאור השמש, המאפשר את הצילום; אך מבחינה תוכנית, ייתכן והדלת פתוחה על מנת לאפשר ירי ישיר ללא כל חציצה. הווילון המוסט מאפשר את מבט הסביבה החיצונית פנימה, אל תוך הבית; אפשרות המבט החיצוני מתווספת למבטו של הצלם – הבן – והצופה. האם מתוארת אם כך כחשופה מכל כיוון, ועם זאת כחמושה ומאיימת. בנוסף, ניתן לשים לב כי מצדו השני של שער הסורגים מתוארים בתצלום ספה וקיר לבן, בדיוק באותה הזווית בה נמצאת הספה שבפנים הבית, כתמונת מראה. אך מחוץ לבית לא מתואר איש; הנשק מכוון כלפי איום זר בלתי מוגדר. הוא אינו מכוון ישירות כלפי מטרה מסוימת, אלא מונמך מעט; עם זאת, האיום שבנשק אינו מופחת: אצבע האם מונחת על ההדק ׳בהיכון׳. האחיזה בנשק מניחה איום מסוים, אך האיום היחיד המוצג לצופה בצילום הוא המחזיק בנשק עצמו.

פעולת כיוון הנשק אל המרפסת, אל תמונת המראה של המרחב הביתי המתואר, נדמית כהפניית הכלי המאיים אל מרחב אנושי שאינו מיוצג. המרחב החיצוני המתואר בתצלום אינו נוף פרא טבעי, בלתי נשלט; גם הוא מבוית, מכיל ריהוט, מרמז על נוכחות אנושית – ועם זאת, כזו המוצגת כנעלמה, בלתי מתועדת. מצד אחד, אצבעה של האם מונחת על ההדק במוכנות תמידית, סטטית, לירי; אך מן אחיזת האם בנשק עולה תחושת כבדות, עול מבוים לשם תיאור הקומפוזיציה. כמו כן, כפות רגליה החשופות ולבושה מעגנים את שהייתה בנורמת השגרה הביתית. הדבר מביא לידי ביטוי מתח ביחסי הכוחות המגדריים המתוארים בתצלום: בעוד הגבר לבוש באופן המאפשר יציאה מן הבית ובריחה בעת מצוקה, יכולת הבריחה של האישה – המתוארת במוכנות מאיימת לתקוף – מוגבלת מאחר ורגליה יחפות. הכפלת דימוי הספה, כמו גם המשחק בין חסימה לחשיפה בשער הסגור לצד החוסר בדלת, מביאים לטשטוש גבולות המרחב הביתי ולהמשכיות מסוימת של הבית אל מחוץ לגבולותיו. למרות תמונת המראה המתבקשת מהכפלת הדימוי, הצבת הזוג במרכז הקומפוזיציה מאפשרת את הזדהות הצופה עם הדמויות החמושות בלבד. הזר, כלפיו מכוון כלי הירי, אינו מתועד כלל בתצלום; מאחר והנשק מונמך ואינו מכוון ישירות, ייתכן וגם אינו מוכר לאוחזים בו, למצולמים.

בכתביה, ״קריסטבה טוענת כי בהצגת המושג של הלא מודע פרויד שינה באופן רדיקלי גם את מעמדו של הזר, משום שהפך אותו להיבט פנימי של העצמי,״ כותבת החוקרת והפסיכולוגית ד״ר דנה בלאנדר. ״במילים אחרות, לפי פרויד הכרה בקיומו של אחר בנו הופכת את הזרות לשאלה פנימית. מכאן שכל אחד מכיל גם חלק זר בעצמו ותהליך ידיעת העצמי כולל הכרה באחרות הזו. האופן בו האדם מתמודד עם האחרות מבפנים הוא אינדיקציה לאופן בו הוא רואה את האחר מבחוץ, את הזר, ומעצב את יחסו אליו. כפי שטוענת קריסטבה, היכולת שלנו לחיות עם אחרים תלויה אפוא ביכולתנו לחיות עם הזרות שבנו.״[11] במילותיה של קריסטבה, ״מה שהנו מטריד באופן מוזר הוא מה שהיה מוכר, ואשר בתנאים מסוימים בא לידי ביטוי. הצעד הראשון הוא גירוש הזרות המטרידה מן החיצוניות שבה ממקם אותה הפחד והצבתה בפנים – לא בתוך מה שהוא מוכר כשייך לעצמי, אלא בתוך המוכר שיש לו פוטנציאל להיות מוכתם בזרות ומסולק אל עבר שאיננו העצמי המובהק. האחר הוא הלא-מודע שלי.״[12] על פי גישה זו, הפניית כלי הנשק כלפי חוץ מאפשרת גם את הכנסתו אל המרחב הביתי: ההכרה בזרות כמאפיין של העצמי, או באפשרות איום הזר בקרבנו, מאפשרת את החלת הפרקטיקות המקובלות כלפיו גם בבית. האיום החיצוני משמש כהצדקה להכנסת כלי הנשק אל המרחב האינטימי, המשפחתי, של הזוג בתצלום; אך נוכחות כלי הנשק מאיימת בפני עצמה, ומביאה להתקת מבט האוחזת בו אל הדלת כאקט של מעקב ופיקוח מתמשכים אחר הבלתי מתועד, המצונזר.

כשלוש שנים לאחר יצירת ״אמא, אבא, טירת הכרמל 2013״ יצרו ולרי בולוטין ומאשה זוסמן את סדרת הצילומים ״משתלבים״ (״Fitting in״) (תמונה 3, פרט מתוך הסדרה), בה מוצגות שתי דמויות שפופות בתוך ארון קיר פתוח בבית יפני, בעירום מלא ובגבן אל הצופה. סדרת הצילומים נוצרה כחלק מתכנית שהות בה השתתפו השניים באיוואטסוקי, יפן, והוצגה בשנת 2018 בגלריה עינגע כחלק מן התערוכה הקבוצתית ״גוף זר״. בניגוד למתח בין מבטו הישיר של האב להפניית מבטה של האם, בפרט מתוך ״משתלבים״ מוצגות הדמויות הנשית והגברית כשהן כפופות, מנסות להתאים את גופן אל גודל הארון המובנה בקיר, וראשיהן אינם גלויים לצופה כלל; כל אפשרות למבט ולקשר בין הצופה לסובייקט נשללת בתצלום ההופך את האנושי לחלק מן הנוף הדומם.  כהמשך לזרות המשתקפת ב״אמא, אבא, טירת הכרמל 2013״, ב״משתלבים״ הדמויות האנונימיות מצולמות במרחב סגנוני זר במובהק. על פי העיתונאית והאוצרת חגית פלג רותם, בסדרת הצילומים בולוטין וזוסמן ״ממחישים באופן מדויק ופואטי את הקושי להתביית ולמצוא מקום בתוככי תרבות רחוקה וזרה.״[13] עם זאת, ובהקשר לטענותיה של קריסטבה, דווקא ניסיון ההיטמעות והיעלמות הגופים העירומים בנוף הזר מביאים לידי ביטוי השלמה והכרה של האנושי כמכיל זרות, כפי שעלה גם מתצלומו הקודם של בולוטין. המתח והניגוד העולים ב״אמא, אבא, טירת הכרמל 2013״ נשמרים גם ב״משתלבים״, ומהווים קו המשכי בין היצירות. ב״משלתבים״ קיים מתח מובנה בין עירום הזוג, למשל, לבין דלת הארון הפתוחה המאפשרת מבט מציצני אל הקשר האינטימי; הדלת הפתוחה וחשיפת הסובייקט המצולם למבט חודרני מופיעות כמוטיב חוזר בעבודתו של בולוטין. נראה כי ב״משתלבים״ מושלמת תגובת הסובייקטים המצולמים לאימה המתוארת ב״אמא, אבא, טירת הכרמל 2013״, ומסתיימת בניסיון היעלמות בנוף זר ובהימנעות מוחלטת מכל אפשרות למבט ולקשר.

Fitting In

תמונה 3:
ולרי בולוטין ומאשה זוסמן, Fitting In (פרט), 2016, הזרקת דיו פיגמנטי על נייר כותנה, 80x120 ס״מ, באדיבות גלריה עינגע תל אביב.

 

הסחת דעת, מבט מפקח והזדהות:

במאמרה (״הצילום לאחר הצילום האמנותי״) מתייחסת סלומון-גודו לטענתו של היסטוריון האמנות דאגלס קרימפ (Crimp), על פיה ״בזמן שעירוב מדיומים, ז׳אנרים, אובייקטים וחומרים הטרוגניים מחלל את הטוהר של האובייקט האמנותי המודרניסטי, מיזוגו של הצילום מחלל אותו באופן מיוחד במינו. התצלום, כדימוי אינדקסיקלי ואיקוני גם יחד, שואב את העולם (המיוצג) אל השדה של עבודת האמנות, ובכך הוא מערער את תביעתה לתחום קיום נפרד ולתפוקה אסתטית הנובעת מטבע עצמיותה של היצירה.״[14] כלומר, יכולת התיעוד האובייקטיבית של הצילום מנטרלת את ההכרה בו כתחום אמנותי, שאינו מייצג בלבד.

נראה שייחודו של התצלום ״אמא, אבא, טירת הכרמל 2013״ נעוץ בייצוגו התוכני: הצילום הריאליסטי משמש את בולוטין לתיאור הסצנה ולהעברת תוכן. עם זאת, לא נראה כי מדובר בתיעוד ישיר שאינו מבוים; אני בספק, לו היה נכנס אדם לבית הוריו ב-2013 במפתיע ומגלה את אמו ישובה על ברכי אביו בחזייה עם 16M מכוון אל המרפסת, שאביו היה מביט למצלמה ללא בושה ואמו לא הייתה מסתכלת לכיוונו כלל. מן הבימוי עולה חלופת תפקידים במערך המשפחתי: הבן מורה להוריו להגיב למבטו ולמצלמה באופן מסוים. סטטיות המצולמים, הצבתם כמודל נתון להוראות בימוי וחסר יכולת תגובה אותנטית, מוסיפות לאימה ולתחושת הזרות העולה מן התצלום. הגרוטסקה והאימה בתצלום נובעות גם בשל סוג הנשק המתואר בו. גם לו היה רישיון לאם להחזיק בנשק אזרחי, וודאי היה מדובר באקדח ולא ברובה M16 ארוך. הימצאות M16 במרחב הביתי מעלה שאלה נוספת בדבר זהותו המקורית של בעל הנשק הארוך; הדבר מבסס את הצילום כמבוים, והגרוטסקה שבו מועצמת בבימוי האם כאוחזת בדימוי הפאלי המושאל. אל מול זהותו הנעלמה של משאיל הדימוי הפאלי, נדמה מבט האם כמתחמק מן המבט הגברי המחזיק בבעלות המקורית על הנשק, מפקח ומביים את שימושו.

על פי סלומון-גודו, ״הצילום שאחרי הצילום האמנותי מופיע כשדה מורחב ולא כשדה שנצטמצם. אחד הטעמים לכך הוא הצלחת הצילום האמנותי להפוך את המצלמה לכלי אמנותי לגיטימי... אבל יחד עם זאת... הביא את הצילום האמנותי את עצמו לכך שהוא לא רלוונטי וטריוויאלי.״[15] לשם יצירת אשליית אמת מסוימת, ותיווך התוכן המעורר תחושת אימה וזרות לעיני הצופה, בולוטין משתמש בצילום כמדיום תיעודי המאפשר טריוויאליות ואת פרשנותו כמקרי. מצד אחד, מבחינה סגנונית-מדיומלית, בולוטין משתמש במצלמה לשם תיעוד הנדמה כריאליסטי: סגנון הצילום מאפשר את אשליית אמת המתועד בו.

עם זאת, בולוטין גם משתמש בטריוויאליות ובאשליית האמת שבצילום כאמצעי התורם להאמנת הצופה במתואר; השימוש בטריוויאליות המדיום מאפשר את העברת התוכן הא-טריוויאלי. בולוטין משתמש במצלמה כמעבירת תוכן, תוך הישענות על דימויים המשלבים בין יחסים אינטימיים וכלי נשק, התופסים את עין הצופה בקלות. מבחינה תוכנית, הישענות התצלום על הדימויים הללו מאפשרת את התחמקותו מא-רלוונטיות ומטריוויאליות; נוכחות נשקים במרחב הביתי נעשית רלוונטית ואקטואלית יותר ויותר, ואדישות או סטטיות המצולמים למרות נוכחות כלי הירי הופכת את הצילום, לפחות לזמן הזה, ללא טריוויאלית. בפשטות ובבהירות בה מתוארים הדימויים, הצילום מנסה להידמות לתיעוד מקרי: הוא ריאליסטי בסגנונו, חד וברור, בעל קומפוזיציה פשוטה הממקמת את הדמויות במרכז. לצד זאת בולוטין בוחר בהקצנת התוכן המתואר ובקונטרסט צבעוני, שאינו נובע מטכניקת הצילום אלא מן ההבדל הוויזואלי בעולם הממשי המתואר בין אנמיות הדירה הלבנה לכלי הירי השחור הגדול ולבגדי האישה. ניגוד נוסף עולה גם מבחינה רעיונית: הכנסת הנשק אל המרחב הביתי, מבטה הדרוך של האישה כלפי חוץ תוך השארת הדלת (מלבד הסורגים) פתוחה, כולם עומדים בניגוד לתחושת הביטחון המתבקשת מן הבית. דימוי הבית בתצלום מכיל מתח בין דריכות וביטחון, בין איום לאינטימיות.

״הצילומים של ולרי בולוטין חזקים גם כן (בהשוואה לשאר הצילומים בתערוכה) אבל בסגנון שונה בתכלית; לריאליזם שלהם טווח של פואטיות,״ כתב מבקר האמנות אבי פיטשון בביקורת התערוכה בעיתון הארץ. ״...הצילום לוקח אותנו למחוזות הגרוטסקה של אינסטגרם וטיקטוק אבל גם לאסתטיקה ולתכנים שניבאו את הרשתות החברתיות, במגזין (האמריקאי) שהיה דומיננטי בתחילת המאה... ‘Vice’[16] כלומר, פשטות הצילום מנסה ליצור רושם של יצירה מקרית ומהירה, הנזקקת לדימויים גרוטסקיים למשיכת תשומת הלב של הצופה. בנוסף להשוואה לתכני הרשתות החברתיות הארעיים, השוואתו של פיטשון בין התצלום הממוקם בטירת הכרמל לתצלומים שהופיעו במגזין האמריקאי מוסיפה למתח בין ביתיות לזרות בתצלום.  הגרוטסקה בצילום וההגחכה שבו באים לידי ביטוי גם בדימוי הכולל, אך בעיקר בדמות האם. הנשק הארוך המתואר בידיה, כמו גם לבושה והצבע הורוד הבולט, מושכים את עין הצופה ומסיחים את דעתו. הסחת הדעת מאפשרת לצופה לחמוק ממבטו הישיר של האב: דמות האם משמשת כמגן מפני קשר עין מעמת. עין הצופה – או עינו של הבן – נמשכת אל האם שאינה מביטה בו בחזרה, ואל הדימוי האלים והדומם של כלי הירי, וכך יכול הצופה להתחמק מקשר העין המוצע לו על ידי האב.

בהתאם לדבריו של פיטשון אודות האסתטיקה של ראשית הרשתות החברתיות, בולוטין משלב בין תיעוד צילומי המנסה להידמות לאותנטי לבין הסחת הדעת שבהקצנה, המאפשרת בריחה מקשר אנושי. יתרה מכך, בזמן שמבט האם העומד על המשמר מתאמץ להשיג שליטה פיזית – תוך החזקת כלי נשק ארוך כדימוי פאלי-גברי – על הזר, מבט האב משמש ככלי שליטה ופיקוח על הצופה ביצירה. כלי הירי נדמה כיוצא מתוך ראש האב; האם אוחזת בנשק, אך האב אמון על השליטה בכיוונו. המבט המפקח הישיר מוסיף לתחושת האימה העולה מן התצלום; הדבר מהדהד את טענותיה של קריסטבה אודות חרדה, זרות ודמות אב. ״הגותו של פרויד מפעילה תרגיל מוזר על המושג האסתטי והפסיכולוגי ׳זרות מטרידה׳ שהוצב בפניו מלכתחילה, ומוצאת בו את המושגים האנליטיים חרדה, כפיל, חזרה ולא-מודע. הזרות המטרידה המתעוררת... מול דמות האב ותחליפיה, וכן מול הרמיזות לעיניים, מתקשרת לחרדת הסירוס שחווה הילד, חרדה החרותה בלא-מודע שלו, מודחקת ושבה ומופיעה,״ טוענת קריסטבה.[17]

משיכת עין הצופה אל הדמות האוחזת בנשק ומבטה דרוך כלפי חוץ מאפשרת אשליית הגנה; קשר העין האנושי, לעומת זאת, מאפשר הזדהות מפחידה הרבה יותר עם המאוים. בנוסף לתמונת המראה של החפצים הדוממים המוכלת בגבולות הצילום עצמו, אפשרות הזדהות הצופה עם הדמויות המתוארות מאפשרת שיקוף נוסף – שיקוף מאיים עד כדי כך שיש להסיח את הדעת מפניו, ונדמה שמעדיף המבט לעבור התקה אל כלי ירייה מאשר להתמקד בדימוי האנושי, הסגור והמאוים, העלול לעורר הזדהות.

זרות סגנונית ומסורת צילום האישה האמריקאית החמושה:

נראה כי אופן תיאור דמות האישה ב״אמא, אבא, טירת הכרמל 2013״ שונה מדמות האישה החיילת בתצלומים המתארים צבאיות ממוסדת; בניגוד לתיאורים מיליטריסטיים במסורת הצילום הישראלית, תצלומו של בולוטין מבטא את השפעת מסורת הצילום האמריקאית של תיאורי נשים חמושות במרחב האזרחי. ציון זהות המצולמים כהורי הצלם יליד ברית המועצות, לצד השפעת מסורת הצילום האמריקאית, מכניסים פן נוסף של זרות אל התצלום, המכיל כשלעצמו טשטוש גבולות בין הפנים לחוץ ובין הזר לעצמי.

בספרה ״התמונה/הירי הכי טוב שלה״ (“Her Best Shot”) מציינת החוקרת לאורה בראודר (Browder) את תפקידו המרכזי של הצילום בקמפיין שיווק כלי הנשק בארצות הברית. על פי בראודר, החל משנות ה-60 של המאה ה-20, עשה ארגון הרובאים האמריקאי (NRA) שימוש בתצלומים בהם תוארו נשים בלבוש מינימלי, אוחזות נשקים גדולים, מסורבלים ו״גבריים״ במיוחד; כלומר, תצלומים אלה כוונו למבט הגברי. תפקיד האישה בהם היה כאובייקט מיני המשמש לשיווק כלי ירי ומכירתם לידי גברים, תוך העמדתה בסכנה.[18] תצלומים אלו שווקו לקהל האמריקאי בין השאר באמצעות לוחות שנה; ניתן לציין למשל את אחד התצלומים שהופיעו בלוח השנה של ג. גורדון לידי (Liddy), סוכן FBI שניהל את הפריצה לבנייני ווטרגייט, והורשע בקונספירציה, פריצה והאזנה בלתי חוקית. בתצלום מופיעה אישה חמושה בנשק ארוך על רקע צמחייה עבותה, בלבוש אזרחי, ועל מחשופה – לצד תליון צלב – תלוי רימון יד (תמונה 4). כמו בתצלומו של בולוטין, גם בצילום זה מופיעה אצבעה של האישה על ההדק, במוכנות לירי; עם זאת, הדמות הנשית בתצלום האמריקאי אינה מוצגת במרחב הביתי ומישירה מבט בחיוך גאה אל הצופה. מצד אחד, הדמות הנשית בתצלום מוצבת במרכז נוף מיוער המאזכר את זוועות מלחמת ויאטנם; אך לבושה האזרחי מעגן את התצלום כאמצעי שיווק מסחרי פרטי.

Stacked and Packed”

תמונה 4:

From G. Gordon Liddy’s “Stacked and Packed” Calendar, and From Laura Browder’s “Her Best Shot: Women and Guns in America”, Chapel Hill: University of North Carolina Press, 2006, p. 14. Photo by Mark Swisher, Courtesy of G. Gordon Liddy Network Productions.

בשנות ה-80 של המאה ה-20 חל מפנה מסוים בתיאורי נשים אמריקאיות אוחזות רובים. כחלק מהרחבת קמפיין השיווק של ארגון הרובאים האמריקאי, הפכו נשים לצרכניות נשק אופציונליות – הפעם כחלק מתפקידן המשפחתי, כמי שעליהן להצטייד ברובה על מנת לשמור על ילדיהן. על פי בראודר, תצלומי הנשים החמושות שיקפו גם את הלך הרוח התרבותי לאותה תקופה: שימוש בנשק נחשב חלק מאזרחות טובה.[19] הדבר ניכר, בין השאר, בהצגת דימוי הנשק האזרחי לצד תליון הצלב. נראה שתצלומו של בולוטין מושפע מאותה מסורת צילום: הוא ממקם את דמות האם במרחב הביתי, כעומדת על משמר משפחתה, תוך הנכחת המבט הגברי. עם זאת, הגרוטסקה בצילומו של בולוטין אינה שיווקית ומפתה, אלא מעוררת תחושת אי-נוחות. הצגת התצלום לאור זוועות התקופה ובעת בה מתרחש חימוש אזרחי מזורז בישראל מאפשרת ביקורת על הממשי, לעומת פנטזיית הנשק בצילום האמריקאי. תצלומו של בולוטין והצגתו בתערוכה אינו עושה שימוש בהשפעות הצילום האמריקאי לשם הגדלת שורת רווח, אלא מאפשר הכרה מודעת באימה.

על פי בראודר גם אותם תצלומים אמריקאיים – למרות שהפצתם לא נועדה להעלאת האימה – שיקפו כאוס ומעבר מן המוסדי אל הפרטת שירותי ביטחון. ״עודדו נשים לקנות רובים לא כחלק ממאמץ לאומי גלוי, אלא כהתגוננות מפני אלימות אנונימית, משימה שהשלטון בבירור לא יהיה אחראי עליה... אולי לא מפתיע, בעולם מייצרי הנשקים, שהמשטרה אינה מתוארת כלל.״[20] עם זאת, תיאורי נשים נושאות נשק המשיכו להיעשות באופן סקסיסטי, המכוון למבט גברי חיצוני; על האישה אוחזת הנשק להחזיק בכל התפקידים: עליה לבטא כוחניות, מיניות והגנה על בני משפחתה. בנוסף, טוענת בראודר, ״האישה המחומשת החדשה צריכה לקחת על עצמה את המשימה הקשה מכל: לשמור על תעשיית הנשק מפני ירידת רווחיה, ושמירה על ארגון הרובאים מפני דימויו כמיליציה.״[21]  עם זאת, בראודר מתנגדת להצגת האישה החמושה כבעלת כוח, אלא מציגה את הכנסת הנשק למרחב הביתי כסכנה אפשרית. ״אישה לא יכולה להרוויח שכר הוגן על ידי כך שתירה בבוס שלה,״ טוענת בראודר. ״...בחקר הייצוג הוויזואלי הפופולרי של רובים, איננו יכולים להתעלם מן העובדה המציאותית כי נשק אינו משמש לבידור או ליצירת תמונות מיניות, אלא להרג.״[22] כמו כן, ״למרות שהאישה החמושה אמורה לייצג אזרחות, זוהי החלפה גרועה בין ייצוג למציאות.״[23] תצלומו של בולוטין והצגתו כחלק מתערוכה ששמה מכיל את מושג האימה שואב השראה, לפחות מבחינת תיאור הדמות הנשית, מאותה מסורת השואפת להחליף בין ייצוג אלימות ומציאות. עם זאת, מאחר והתצלום מאפשר מבט ישיר והכרה באימה, בניגוד לאותה הדחקה והחלפה בין ייצוג למציאות עליה מצביעה בראודר, התצלום עושה שימוש באותם מאפיינים חזותיים לשם העברת ביקורת אקטואלית ישראלית, ובכך גם מצליח להעביר ביקורת על המסורת האמריקאית השיווקית.

תצלום הזוועה, איום ומאוימות:

במאמרה ״דיוקן ההוצאה להורג״ טוענת התיאורטיקנית והאוצרת אריאלה אזולאי כנגד הקונבנציה המקובלת לזיהוי תצלום כתצלום זוועה. על פי אזולאי, תצלום הזוועה אינו מכיל בהכרח את הזוועה באופן מפורש; לרוב הצילום אינו מסוגל ללכוד את הזוועה בגבולותיו. ״בעיקרון, התצלום מייצר תמונת זוועה כל אימת שהוא נוצר בנסיבות של אסון, והצלחתו לעשות כן אינה תלויה בשאלה מה נלכד בו, גם אם הזוועה אינה מטביעה בו שום סימן חזותי. במילים אחרות, התצלום הוא תמונת זוועה מעצם היווצרותו בתנאים של אסון, והזוועה המצולמת לעולם אינה ניתנת לרדוקציה למה שהתמסד בתור האטריבוטים החזותיים שלה בלבד.״[24] אזולאי מציגה תחילה את שלושת הקריטריונים לקונבנציה שכנגדה היא טוענת: ראשית, הנראה בתצלום הזוועה ״כולל חציית סף מסוים של שלמות הגוף, אשר נגרמה בעקבות דרגות שונות של פגיעה מכוונת בו, לרבות הפיכתו לגופה״. שנית, הצגת התצלום בפומבי מלווה בטקסט מתווך, על פיו התצלום מתאר ״אירוע חריג, חומר שערורייתי, סקופ עיתונאי או ביטוי של הידרדרות מוסרית״. על פי המאפיין השלישי, המתואר בתצלום הזוועה אינו ביטוי של ״מחיר הכרחי״, אלא של עודפות שהיה ניתן וצריך ״למנוע בעזרת החוק הבינלאומי, הנורמה המוסרית ו/או אופיו של המשטר״.[25] תצלום הזוועה, על פי הקונבנציה המקובלת, הוא ״אירוע שובר שגרה, הדולף למרחב הפומבי״, כאמצעי התרעה על חריגה מפעילות מבצעית שוטפת, ולא כמשקף את הפעילות המבצעית מעצם טבעה. על פי הקונבנציה של תצלום הזוועה, הזוועה צריכה להימצא בתוך התצלום; וכך, בתצלומים שאינם מוגדרים על פי הקונבנציה ככאלו, חומקת הזוועה מזיהויה ככזו.[26]

על פי הקונבנציה, תצלומו של בולוטין אינו מכיל תיאור זוועה באופן מפורש. הצופה מודע רק לקיום כלי הנשק, ואינו מסוגל לצפות במושא אליו הנשק מכוון. התצלום אינו מתאר פגיעה בשלמות הגוף, אלא איום בכך; הוא אינו מציג תוצאות פגיעה כמו גופות, פציעות או הרס. אפשרות קיומם מצונזרת אל מחוץ לגבולות הצילום, ואינה ניתנת לצפייה. בנוסף, בהתייחסות לתצלום כאל מוצג אמנותי, למעט שירו של אבן גבירול ״האימה תתכבד״ המצורף למפת התערוכה, התצלום לא הוצג בלוויית טקסט מתווך או אזהרה מפני זוועה כזו או אחרת. גם בביקורת התערוכה של פיטשון התצלום אינו מופיע כסקופ או כהידרדרות מוסרית, אלא כגרוטסקי, לצד תיאורו כפואטי. כמו כן, לאור זוועות התקופה נראה שמאמצי החוק הבינלאומי לא יופנו דווקא למניעת המתואר בתצלום; גם אופי המשטר הנוכחי לא ימנע את המתרחש בו, מאחר והוא המאפשר והמעודד את חלוקת הנשק לידי אזרחים. לעומת הגדרת ״אירוע שובר שגרה הדולף למרחב הפומבי״, צילומו של בולוטין מציג פרקטיקה מוכרת במרחב שונה, כלומר ניתוק מהקשר מיליטריסטי וחיבור מחדש שלו למרחב הביתי. הצילום משקף שינוי חוקי, דליפה ממשית של פרקטיקות שאינן מדוברות אל תוך גבולות המרחב הציבורי, המאפשרת את העלאתן אל מודע קולקטיבי ואת הצגתן כנורמטיביות במרחב החדש. אם כך, צילומו של בולוטין לא היה מוגדר כתצלום זוועה על פי הקונבנציה המקובלת המתוארת במאמרה של אזולאי. אחת ההנחות עליה נשענת הקונבנציה היא שעל האירוע המזעזע להיראות במפורש בתצלום הזוועה, כמסמן של הגדרות זוועתיות מובנות שלא ניתן לערער על עצם היותן מזעזעות. על פי אזולאי, ״התצלום הופך את גבולות הפריים לגבולות הדיון ומגדיר תחום שקשה מאוד לחרוג ממנו למה שאינו מוכל בתצלום... מקובל לחשוב כי ניתן רק לקרוא תיגר על גבולותיו, או לעשות להם פרובלמטיזציה... היות ולא תמיד ממלא התצלום את הציפיות שנתלו בו – ולא תמיד הוא מנכיח בפני אחרים את הזוועה לפי הקונבנציה – הוא מועד על פי רוב לכישלון.״[27]

מדבריה של אזולאי ניתן להסיק כי תצלום הזוועה הקונבנציונלי נתפס כעדות, ועל כן עליו להיות מדויק ככל האפשר ולהכיל את כל הפרטים המזעזעים בגבולותיו. על פי הקונבנציה, לא ניתן להסיק מתצלום הזוועה זוועות שאינן מתועדות בו במפורש; גם על פי מובן זה, תצלומו של בולוטין ״מועד לכישלון״ להגדרה כתצלום זוועה קונבנציונלי, מאחר ומושא כיוון הנשק אינו מוכל בגבולות התיעוד. בנוסף, נראה כי תצלומו של בולוטין אינו נלקח באקראי, אלא בוים ועוצב באופן אקטיבי מבחינה תוכנית. הגרוטסקה העולה מן התצלום אינה מאפשרת גם את פרשנותו כשחזור תיעודי של סיטואציה ממשית שהתרחשה לפני התצלום; תצלומו של בולוטין ריאליסטי מבחינה צורנית בלבד, ולכן, גם מבחינה זו, אינו ניתן לפרשנות כתצלום זוועה קונבנציונלי. לעומת זאת, הגדרתה מחדש של אזולאי את תצלום הזוועה מאפשרת פרשנות שונה לתצלומו של בולוטין ואת הגדרתו, בכל זאת, כתצלום זוועה. ״בעיקרון, התצלום מייצר תמונת זוועה כל אימת שהוא נוצר בנסיבות של אסון, והצלחתו לעשות כן אינה תלויה בשאלה מה נלכד בו, גם אם הזוועה אינה מטביעה בו שום סימן חזותי. במילים אחרות, התצלום הוא תמונת זוועה מעצם היווצרותו בתנאים של אסון, והזוועה המצולמת לעולם אינה ניתנת לרדוקציה למה שהתמסד בתור האטריבוטים החזותיים שלה בלבד.״[28] כלומר, כל תצלום המיוצר בסיטואציה של זוועה הוא תמיד חלק מתמונת הזוועה; התצלום הוא רק חלק משלם זוועתי גדול יותר, ולכן אין צורך לדרוש מתצלום הזוועה להכיל את כולה. האירוע בו צולמה התמונה הוא הזוועה, ולא התצלום עצמו; התצלום מייצר מן הזוועה תמונה.  מצד אחד, הדימוי האלים – כלי הנשק – ברור ומוצג מפורשות בתצלומו של בולוטין. עם זאת, התצלום אינו מתאר שדה קרב או פעולת ירי אקטיבית, אלא מוכנות לכזו. התצלום מתאר איום ומאוימות תמידיים, המשמשים כהצדקה להכנסת כלי הנשק אל היחסים האינטימיים. הוא מתאר טשטוש וחציית גבולות; זו אינה ״חציית סף מסוים של שלמות הגוף״ באופן מפורש כפי שמציינת אזולאי באחד מן הקריטריונים לקונבנציה, אלא כזו המאפשרת את הסקתה. האימה, אם כך, היא כפולה: האיום מאפשר את הכנסת הכלי המאיים אל הבית.

התצלום המבוים והרחבת הזוועה:

הגדרת תצלומו של בולוטין כתצלום זוועה מבטאת גם את טענתה של סונטג – אליה מגיבה גם טענתה של אזולאי – על פיה ניתן להרחיב את קטגוריית תצלומי הזוועה כך שתכלול גם תצלומים מבוימים. תצלומי הזוועה המבוימים כוללים גם שחזור תיעודי של זוועה ממשית שהתרחשה בעבר, לפני לקיחת התצלום, אך גם תיאור זוועה אפשרית. תצלומו של בולוטין, למשל, הוא בעל יכולת ביטוי זוועה שתוצאותיה האפשריות מצונזרות אל מחוץ לגבולות התצלום: האימה העולה מן התצלום, מתיאור יחסי כוחות אינטימיים-מגדריים והכנסת כלי הנשק אל תוכם, משמשת גם כתמרור אזהרה, לצד יכולת השיקוף האקטואלית של התצלום. בכך מצליחה הגדרת תמונת הזוועה החדשה לבטא את הקשר ההדוק בין זוועה ידועה לאימה מפני הבלתי מוכר, בין הזוועה שהתרחשה זה מכבר ובין זו העלולה לבוא. הגדרה חדשה זו, ותצלומו של בולוטין המאפשר את הרחבתה גם לתמונות מבוימות, דורשת את הכרת הצופה לא רק במה שהוגדר עבורו כמזעזע, אלא גם את שיפוטו המוסרי לגבי העלול לבוא. בתצלומו של בולוטין בפרט, הגדרה זו דורשת גם את שיפוטו המוסרי של הצופה לגבי ההשלכות העתידיות של הכנסת פרקטיקות מודחקות אל המרחב הביתי, המוכר; את ההכרה בהשלכות המשתקף מן התצלום.

עם זאת, על פי סונטג, ההכרה בסבל הניבט מתמונות הזוועה אינה דידקטית: ״לתצוגת זוועות זו אין נטל חינוכי-מוסרי. רק קריאת תיגר: האם אתה מסוגל להביט בזה? יש תחושת סיפוק מן היכולת להביט בתמונה בלי רתיעה. ויש תחושת עונג מן הרתיעה.״[29] אצל בולוטין, הדבר בא לידי ביטוי ברתיעת המבט מדמות האב המאיימת באופן בלתי-מודע, אל האם המוצגת כמאיימת על פני השטח, אך גם כאובייקט תשוקה אבוד, המאפשר את בריחת עין הצופה אל הבטחת העונג שבהתגוננות. לדבריה, המבט הישיר בתמונת הזוועה, מתאפשר רק למי שברשותו הכוח לשנות את המציאות הזוועתית, וכך להתגבר על האימה; כל מבט אחר, מתפרש כמציצני. ״ההתבוננות בתמונת תקריב של זוועה אמיתית מעוררת בושה וגם הלם. ייתכן שהאנשים היחידים שיש להם זכות להביט בתמונות סבל כה קיצוני, הם אלה היכולים לפעול כדי לשכך אותו – נניח, הרופאים בבית החולים הצבאי שבו צולמה התמונה – או אלה היכולים ללמוד ממנה. כל היתר בינינו אינם אלא מציצנים, בין אם אנו מתכוונים לכך ובין אם לאו.״[30] עם זאת, אציין שוב כי תצלומו של בולוטין אינו מתאר, למשל, תמונות זוועה מתוך בית חולים צבאי; בהקשר לטענותיה של קריסטבה, הבושה וההלם עולים דווקא מן המודחק העולה אל פני השטח, מתמונת האם כאובייקט תשוקה אבוד ההופכת למאיימת על ברכי האב, תוך אחיזת כלי הנשק והפניית המבט הלאה מן הבן.

טענותיה של אזולאי לגבי הגדרה לא-קונבנציונלית של תצלום הזוועה מגיבות לטענותיה של סונטג, על פיהן ״הדימוי המצולם, גם כאשר הוא עדות, עקבה... אינו יכול להוות פשוט שיקוף המציאות של מקרה שאמנם קרה. הוא יהיה תמיד דימוי שמישהו בחר; לצלם פירושו למסגר, ולמסגר פירושו לא לכלול במסגרת... מאז ומתמיד יכלו התצלומים ליצור מצגי שווא. תצלום... נחשב למזויף כאשר מתגלה כי הוא מוליך שולל את הצופה לגבי התרחשות מסוימת שהוא מתיימר לתארה.״[31] תצלומו של בולוטין עושה בדיוק את ההפך: הוא מרמז, מאפשר את הזוועה, אך אינו מציג את תוצאותיה בתוך גבולות הצילום. הוא משקף את האימה, אך גם את פעולת ההדחקה שלה, את היכולת האנושית להחריג את תוצאות פעולת האלימות אל מחוץ לגבולות התודעה. בולוטין אמנם משתמש בבימוי התוכן המתואר; אך הוא אינו מתיימר לתאר את תוצאות הפעולה במפורש, ובכל זאת מאפשר הטלת ספק וביקורת. בנוסף, סונטג מציינת את אפשרות תצלום הזוועה המבוים לשם שחזור. ״אנו מוטרדים במיוחד כשמתברר לנו שהתמונות המבוימות הן אלו המתעדות נקודות שיא אינטימיות, בעיקר של אהבה ומוות... היינו רוצים לראות את הצלם כסוכן סמוי המסייר בבית האהבה והמוות, כשמושאי תצלומיו אינם מודעים לנוכחות המצלמה ונתפסים בלתי מוכים. גם הבנה מתוחכמת של מהות הצילום על מגוון אפשרויותיו, אינו יכולה להעיב על גודל הסיפוק שמעניקה תמונה של אירוע בלתי צפוי, הנלכד על ידי צלם עירני תוך כדי התרחשותו,״ טוענת סונטג. אך בשאיפה לתיעוד מקרי ולריאליזם תוכני מחמיר יש גם משום הגבלה; לו היה הצופה מסתמך רק על תמונות שצולמו בידי צלמים שנמצאו בדיוק בזמן ובמקום הנכונים, היה עליו להסתמך על תיעודים ספורים בלבד.[32]  לכן, גם תמונת הזוועה המבוימת נדרשת לשם מבט ישיר והכרה באימה.

דימויי אלימות והבלתי מודע:

לשם ההכרה בתמונה כתמונה זוועה, טוענת אזולאי כי התצלום עצמו אינו מספיק: על הצופה להכיר קודם באסון כדי לשחזר את עקבותיו (של האסון) מתוך התצלום. ״לפעמים משהו מן הזוועה יכול להגיח ממרכז הפריים ולהקל על שחזורה, ולפעמים הוא מצוי לגמרי מחוץ לו, אולם בשני המקרים כל תצלום שנוצר במקום אסון נושא את חותם הזוועה, ומייצר ממנה תמונה,״ טוענת אזולאי.[33] בעיני, אופן הצגת התצלום כחלק מן התערוכה הקבוצתית מאפשר גם כן את פרשנותו כתצלום זוועה; דימויי כלי ירייה הם בעלי קונוטציה שונה בעת מלחמה, ובמיוחד כאשר מדובר בדימוי המתאר התכנסות בבית ומוכנות לאיום. בספרו ״אלימות ופנומנולוגיה״(“Violence and Phenomenology”)  מתאר הפילוסוף ג׳יימס דוד (Dodd), בין השאר, את האלימות כמודחקת, ואת המלחמה כהעלאת הרוע האנושי אל המודע. ככל שהאלימות נעשית לחלק מהשגרה, כך היא הופכת למעגל של חוסר משמעות הולך ומעמיק.[34]

דוד מציין ציטוט של כתב המלחמה כריס הדג׳ס (Hedges): ״מלחמה מעצבת תרבות משל עצמה. רוח הקרב הוא התמכרות חזקה ולעתים קרובות קטלנית, שכן מלחמה היא סם, כזה שבלעתי במשך שנים רבות. היא מוצפת ביוצרי מיתוסים – היסטוריונים, כתבי מלחמה, קולנוענים, סופרים והמדינה עצמה – כולם מקנים לה תכונות שלעתים קרובות באמת יש לה: ריגוש, אקזוטיות, כוח, הסיכוי להתעלות מעל החיים הפשוטים, יקום מוזר ופנטסטי בעל יופי גרוטסקי ואפל. הוא שולט בתרבות, מעוות את הזיכרון, משחית את השפה ומדביק את כל מה שמסביבו, אפילו הומור, שהופך עסוק בסטיות הקודרות של זבל ומוות. שאלות בסיסיות לגבי המשמעות, או החוסר בה, של מקומנו על הפלנטה, נחשפות כאשר אנו צופים בסובבים אותנו שוקעים למעמקים הנמוכים ביותר. מלחמה חושפת את יכולת הרוע האורבת לא הרחק מתחת לפני השטח בכולנו. וזו הסיבה שכל כך קשה לדון במלחמה כאשר היא מסתיימת.״[35] כלומר, בעתות מלחמה עליית הרוע והאלימות אל המודע נעשית גם באמצעים מפורשים ואקטיביים, כמו יצירה וכינון של תרבות מיליטריסטית המציירת את המלחמה כאטרקטיבית; עם זאת, המלחמה מעצבת את התרבות וההגות גם באופן שאינו מכוון, מעצם התקיימותם באותה התקופה או מתוך נקודת מבט רלטיביסטית, התופסת את האמת כבעלת ערך יחסי, ולכן ככזו שאינה מתקיימת בזכות עצמה. לצד הניסיון לציור האלימות כמרגשת, היא מסוגלת לחשוף גם שאלות קיומיות מודחקות. שאלות אלו חוזרות אל הבלתי מודע כאשר מסתיימת המלחמה, וההכרה ברוע האנושי שבה וחוזרת אל המודחק.

הדבר בא לידי ביטוי גם בכותרת התערוכה ובשירו של אבן גבירול: ״האימה תתכבד / הבירה תעשן / הגבורה תתגבר / הדממה תהמה / ההוגים יצרחו... הפחד יפול / הצבאות יצהלו... השם יזכר / תוך פי קדושי מעלה.״[36] על פי החוקר ז׳אק מוצרי (Mosseri) זהו פיוט קדושתא ליום כיפור,[37] חלק ממערכת פיוטים לתפילת העמידה. ישראל דוידזון (Davidson), חוקר הפיוט העברי ומורה הרבנים, מפרש בספרו ״אוצר השירה והפיוט״ את שתי השורות הראשונות בפיוטו של אבן גבירול בתור ״סוף מן קרובה שלא נודעה תחלתה״:[38] האימה אינה מאפשרת את זיכרון מקורה אלא רק את הבטחת הסופני, המשכיח את חלוף הזמן. הפיוט מבטיח גאולה דתית תוך תיאור כאוס ושימוש בניגוד כמו ״הדממה תהמה״; תצלומו של בולוטין מקבל, כחלק מן התערוכה ולאור השיר המלווה אותה, פן מאיים או כזה המבטיח התגוננות, תלוי בעיני המתבונן והאמנתו באימה ככלי מגונן. השימוש בכאוס לשם איום או התגוננות מחייבים הכרה מסוימת באופיו המאיים, הכרה הנובעת מעצם העלאתו את האלימות אל המודע. הכנסת פרקטיקות אלימות אל המרחב הביתי, המוכר, תוך הכפלה ומשחק בין הפנים לחוץ ובין הזר לעצמי, מביאות לידי ביטוי את טענתה של קריסטבה אודות חילופי התפקידים בין הכפיל הטוב לכפיל האלים: ״פרויד מציין שהאני הארכאי, הנרקיסיסטי, שהעולם החיצוני עדיין לא הגביל אותו, משליך כלפי חוץ את מה שהוא חווה בתוך תוכו כמסוכן או כבלתי נעים לכשעצמו, והדבר נעשה לכפיל זר, מטריד, דמוני. הזר מופיע הפעם כהגנה של האני חסר הישע: הלה מתגונן בהחליפו את דמות הכפיל בעל הכוונות הטובות שבעבר די היה בו כדי להגן עליו, בדמות של כפיל חורש רעות שלתוכו הוא מסלק את החלק ההרסני שאינו יכול להכיל.״[39]

על פי החוקרת נועה חזן, עולם האמנות עושה שימוש ברטוריקות של שחזור, סידור מחדש ושכתוב לשם כינון היסטוריה לאומית. לאמנות הוויזואלית קיים הכוח לשיקוף שאיפות השלטון והעלאתן אל המודע הקולקטיבי; תפקיד הביקורת החזותית, על פי חזן, הוא באיתור והצבעה על שיקוף זה.[40] חזן מציינת את טענתו של הסוציולוג טוני בנט(Bennett) : ״במאמרו, שבו אתגר את אחת מטענותיו הידועות של מישל פוקו, טען בנט שלא הכנסתו של הכוח הממשטר, מן המרחב הציבורי למוסדות המשמוע הסגורים, כי אם דווקא ההוצאה של הכוח הממשטר החוצה, אל מרחבי התצוגה הפומביים, היא השינוי המשמעותי... על כן, במקום מודל הפנאופטיקון, שבו נצפים אנשים כל העת מבלי שיוכלו לראות את המביט בהם, הציב בנט את מודל ארמון הבדולח... בקריסטל פאלאס, שנבנה מקירות זכוכית שקופים, היו המבקרים רואים ונראים בו זמנית. צורה חדשה זו של צפייה פנורמית ורואת כל הדהדה לצופים את עמדת עין המדינה המפקחת ואפשרה להם לראות את עצמם כמייצגיה.״[41] טענתו של בנט מבססת גם את הצגת התצלום כשיקוף של הלך הרוח הפוליטי והתרבותי המשתנה, אך גם – תוך התייחסות לתוכן הצילום בפרט – את מבט האב כמפקח. מבט האב, אם כך, אינו מפקח רק על הצופה כפרט יחיד, אלא גם משמש ככוח ביקורתי על השינוי האקטואלי הבא לידי ביטוי בהצגת התצלום בעת הנוכחית. חשיבות הצגת התצלום בעת הנוכחית נובעת, בין השאר, מן הפער הניכר במדיניות החזקת נשק בישראל מאז יצירתו ועד הצגתו בתערוכה. הימצאות הדימוי בעל הפונקציונליות ההרסנית, הפאטאלית, במרחב הביתי אינה מוצגת כמעניקת תחושת ביטחון, אלא מהדהדת דווקא את המתח המגדרי והאימה המודחקת העולים מן התצלום. הצגת התצלום כחלק מתערוכה המוצגת בעת מלחמה מוסיפה לו הקשר ותמונה רחבה יותר ומאפשרת את פרשנותו כחלק משלם זוועתי. אמנם ניתן לטעון כי מאחר והתצלום נוצר כעשור לפני הצגתו, הוא אינו לוקח חלק באותה תמונת זוועה שלמה; אך עצם בחירתו כחלק מתערוכת ״האימה תתכבד״ מציגה אותו כחלק מן האימה אותה אוצרי התערוכה מביאים לידי ביטוי ומעלים אל סף ההכרה.

סיכום ומסקנות:

במבט ראשון, הכנסת הדימוי המיליטריסטי אל המרחב האזרחי והביתי בתצלומו של בולוטין נראה כחיבור מלאכותי של ייצוג שעבר ניתוק מהקשרו הטבעי, ולכן נדמה כגרוטסקי במיקומו החדש. עם זאת, תצלומו של בולוטין משקף את המובנים האנושיים של יחסי העצמי והזר, מאפשר ביקורת נוקבת, ומביא לידי ביטוי שינוי בשדה האמנות הישראלי העכשווי. הסחת דעתו של הצופה בתצלום אינה עוברת מן הדימוי האלים אל האנושי והמודע, אלא כתנועה הפוכה של בריחה מן האנושי – העלול לעורר הזדהות עם המאוים – והתקת המבט אל כלי הנשק הדומם המספק אשליית ביטחון. מצד אחד, בולוטין מבליט את היחסים האינטימיים בין המצולמים תוך שימוש במנח גופם, בנוסף לכותרת התצלום המציינת את אופי היחסים. מאידך, אינטימיות זו ואופי היחסים מעורערים על ידי האיום המתפרש מעצם החזקת כלי הנשק והנחת האצבע על ההדק במוכנות לירי.

במאמרה מציינת סלומון גודו את יכולת הצילום להעלות על פני השטח יחסי כוחות מגדריים, תוך התייחסות לתצלומיה של קוני האץ׳ (Hatch) ולתיאורטיקנית לורה מאלווי(Mulvey) . ״אם, כטענתה של לורה מאלווי, האישה מובנית כחזיון ראווה, כפטיש, כאובייקט ולא כסובייקט של המבט, אזי המפעל של האץ׳ הוא העלאתם של תמרונים אלה אל פני השטח: נטילת המוסכמות האלו של הייצוג הצילומי בדיוק... והפנייתו של הייצוג נגד עצמו,״ כותבת סלומון-גודו. ״המוסכמות, שאותן שבה האץ׳ ומנכסת ומציגה מחדש, הן... צורה של ייצור צילומי, הנשלטת על ידי גברים והמבוססת על ההנחה, שהמשמעות נמצאת באקראי בעולם ושהיא ממסוגרת בדימוי... היא מסבה את תשומת הלב לשתי וערב של יחסי הכוחות, כפי שהם נחקקים בפעולות של המבט עצמו: המבט של הצלם, המבט של הצופה והמבטים המיוצגים בתמונות.״[42] היחס לזר בתצלום אינו בא לידי ביטוי רק באי-התיעוד של הזר כלפיו מכוון הנשק, אלא גם בציון היחסים המשפחתיים בין המצולמים לצלם. הצלם, העומד במקום הצופה בתצלום, אינו זר למצולמים; כל צופה המביט בתצלום הופך לבנם במקומו. אנונימיות הצופה מתבטלת, הוא מתבקש להתייחס אל הסובייקטים בצילום כאל הוריו, וכך נדרש להזדהות מסוימת עם המצולמים. ההזדהות עם האוחזים בנשק מאפשרת את העלאת האלימות האפשרית והאימה אל המודע: בולוטין מצליח, תוך יצירת קומפוזיציה צילומית שאינה מכילה תיעוד מפורש של זוועה, ליצור תמונת זוועה המאפשרת גישה אל המודחק.

בגבולות הקומפוזיציה המבוימת, תוך שימוש בריאליזם צילומי, האלימות העולה מן המודחק בתצלום אינה מכוונת כלפי מושא יחיד: תצלומו של בולוטין והצגתו בעת הנוכחית מביאים לידי ביטוי הכרה באימת זוועות טרור ומלחמה, באלימות מגדרית ודומסטית, בשנאת זרים. כמו כן, ציון זהות המצולמים במפורש כהורי הצלם יליד ברית המועצות מטשטשת גם את הגבול בין הזר לעצמי, בהתאם לטענותיה של קריסטבה. צילומו של בולוטין, אם כך, מאפשר את התעמתות הצופה אל מול סוגיות מודחקות הנוגעות לאלימות, כאוס וזהות, תוך שימוש בטכניקה צילומית המעמידה פני צילום אקראי, אגבי, המזמין ומפתה את עין הצופה אליו. העלאת האלימות אל המודע באה לידי ביטוי בצילום גם באופן פרקטי, בקריאה פוליטית-עכשווית התואמת לזמן בו הוצג בתערוכה: הצגת כלי הנשק במרחב הביתי, הכנסת הפרקטיקה הבלתי מדוברת אל המרחב המוכר. כך, בולוטין מצליח ליצור דרך המדיום האמנותי את אותו אפקט מנטלי הנגרם מן הדימויים המיוצגים בתצלומו: להציג אלימות באופן אגבי וקיצוני גם יחד, שגבולותיו הולכים ומיטשטשים עד כדי חוסר משמעות, עד שקיעה מוחלטת; התצלום מאפשר שיקוף של הבלתי מדובר.

תצלומו של בולוטין מצליח לתאר טשטוש גבולות בין הפנים לחוץ, המאפשר את הכנסת כלי הירי אל המרחב האינטימי, ואת טשטוש הגבולות בין איום למאוימות. טשטוש וחציית הגבולות מביאים לידי ביטוי את הכאוס החודר למרחב הביתי, כהעלאת פרקטיקות כאוטיות אל המודע. גם המרחב הביתי מאבד את הביטחון שבו: כל מרחב הופך למסוכן, כל אדם הופך לזר, למאיים; האימה המשתלטת מבטאת את הצלחתו של בולוטין להעלות את האלימות אל המודע גם ללא יצירת תמונת זוועה קונבנציונלית. תצלומו של בולוטין, בעיני, מסמל שינוי כפול, פוליטי ואמנותי. מבחינת זירת האמנות הישראלית, הצילום מבטא שינוי באופן הצגת כלי נשק מייצוג שמטרתו לחשוף את הנעשה במישור המיליטריסטי, אל שיקוף – המתווסף לביטוי המיליטריסטי – של אלימות מודעת. מבחינה פוליטית, הקלת התנאים בנשיאת כלי הנשק מאפשרת את הרחבת הכאוס שבחסותו התאפשרה ההקלה, דוקטרינת הלם מתמשך וחסר מוצא.  האימה בתצלומו של בולוטין נמצאת גם בבלתי נראה, במצונזר ובמה שמוסחת העין מפניו, וגם באי יכולת המרחב הביתי לחמוק מחדירת כלי הנשק אל תוך גבולותיו. התצלום משקף שתי נקודות מבט סותרות המתקיימות בה בעת: הכרה מודעת בקיום כלי הנשק, לצד היאחזות בו כהתקה מפני הכרה בהשתקפות העצמי המחזיק בו; פעולה סימולטנית של מבט ישיר והסטתו.

 

ביבליוגרפיה:

אזולאי, אריאלה. ״דיוקן ההוצאה להורג״. בתוך RealityTrauma: וההיגיון הפנימי של הצילום, בעריכת חיים דעואל לוסקי, הוצאת מכון שפילמן ואבי גנור, 2012.

אבן גבירול, שלמה. ״האימה תתכבד״. מתוך תיאור התערוכה ״האימה תתכבד״, גלריה עינגע תל אביב, 2023-2024.

אנסמבכר, יאיר. ״אזרחים מיומנים בשימוש בנשק הם מכפילי עוצמה״. אתר פורום קהלת, 13 באפריל 2022. https://www.kohelet.org.il/article/אזרחים-מיומנים-בשימוש-בנשק-הם-מכפילי-ע/

ביאליק, חיים נחמן, ורבניצקי, יהושע חנא. ״שירי שלמה בן יהודה אבן גבירול״. בתוך אוצר שירת ישראל בספרד: כרך רביעי. הוצאת דביר, תל אביב, 1927.

בלאנדר, דנה. ״על הזר שבתוכנו״, פסיכולוגיה עברית, 12 ביולי 2012. https://www.hebpsy.net/articles.asp?id=2806ֿ

דוידזון, ישראל. אוצר השירה והפיוט מזמן חתימת כתבי הקדש עד ראשית תקופת ההשכלה, כרך שני, נויארק בית מדרש הרבנים דאמיריקה, 1929.

חזן, נועה. ״נא לשמור על הסדר! מוזיאון לאומי וחניכה פוליטית״. בתוך תרבות חזותית בישראל, בעריכת סיון רג׳ואן שטאנג ונועה חזן, הוצאת הקיבוץ המאוחד ושנקר הנדסה. עיצוב. אמנות., 2017. 52-72.

מוצרי, ז׳אק. קטלוג של אוסף ז׳אק מוצרי. נערך בידי המכון לתצלומי כתבי-היד העבריים בשיתוף עם מלומדים רבים אחרים. בית הספרים הלאומי והאוניברסיטאי, ירושלים, תש״ן.

מק, איתי. ״החלוקה ההמונית של רישיונות נשק: הבטחת בחירות של עוצמה יהודית שאיבדה שליטה״. אתר ״שקוף״, 4 בדצמבר 2023. https://shakuf.co.il/46251

סלומון-גודו, אביגיל. ״הצילום לאחר הצילום האמנותי״, תרגם דורון ליבנה, בתוך המדרשה 5 (2002), עמ׳ 229-241.

סבן, איציק. רפורמת בן גביר נחשפת: התוכנית – עוד 30 אלף נשקים ברחובות ישראל, אתר ישראל היום, 6 ביוני 2023. https://www.israelhayom.co.il/news/local/article/14239614

סונטג, סוזן. להתבונן בסבלם של אחרים, הוצאת מודן (2005), תרגם מתי בן יעקב. 1-111.

פלג רותם, חגית. ״הרשימה המשותפת, 28 ביוני 2018״. אתר מגזין פורטפוליו, 27 ביוני 2018. https://www.prtfl.co.il/archives/104321

פיטשון, אבי. ״אם ״האימה תתכבד״ ב״עינגע״ מושפעת מהזמן הזה, היא עושה זאת באופן רחב, קיומי, פואטי ומהותי.״ אתר הארץ, 01 בפברואר 2024. https://www.haaretz.co.il/gallery/art/artreview/2024-02-01/ty-article-magazine/.premium/0000018d-5ffb-d16e-a39f-5fff61710000

פורשר, אפרת. ״נתון קשה: בשנת 2023 נרצחו 22 נשים רק בשל היותן נשים״. אתר ישראל היום, 6 לינואר 2024. https://www.israelhayom.co.il/news/crime/article/15057442

קריסטבה, ז׳וליה. זרים לעצמנו (1988), הוצאת רסלינג (2009), תרגמה מצרפתית הילה קרס, בעריכת ד״ר דינה חרובי. 1-240.

קשתי, אור. ״במשרד הרווחה מתריעים כי חלוקת הנשק של בן גביר תחריף את האלימות במשפחה״. אתר ״הארץ״, 22 בנובמבר 2023. https://www.haaretz.co.il/news/politics/2023-11-22/ty-article/.premium/0000018b-f3af-d117-abcf-f7efbe9b0000

רון, איתי. ״הדבר הכי יציב במדיניות של ישראל בנוגע לכלי נשק זה הכאוס.״ באתר המקום הכי חם בגיהינום, 17 למרץ 2024. https://www.ha-makom.co.il/itai-wea-pons

Burroughs, William S. The War Universe. Grand street, No. 37, 1991.

Browder, Laura. Her Best Shot:Women and Guns in America. Chapel Hill: University of North Carolina Press, 2006.

Dodd, J. (2009). Violence and Phenomenology (1st ed.). Routledge. 1-190.

 

 

[1] William S. Burroughs, “The War Universe”, Grand street, No. 37, 1991.

[2] אור קשתי, ״במשרד הרווחה מתריעים כי חלוקת הנשק של בן גביר תחריף את האלימות במשפחה״, אתר ״הארץ״, 22 בנובמבר 2023. https://www.haaretz.co.il/news/politics/2023-11-22/ty-article/.premium/0000018b-f3af-d117-abcf-f7efbe9b0000

[3] איתי מק, ״החלוקה ההמונית של רישיונות נשק: הבטחת בחירות של עוצמה יהודית שאיבדה שליטה״, אתר ״שקוף״, 4 בדצמבר 2023. https://shakuf.co.il/46251

[4] אור קשתי, הארץ, 22 בנובמבר 2023.

[5] איתי רון, ״הדבר הכי יציב במדיניות של ישראל בנוגע לכלי נשק זה הכאוס״, באתר המקום הכי חם בגיהינום, 17 למרץ 2024. https://www.ha-makom.co.il/itai-wea-pons

[6] איציק סבן, ״רפורמת בן גביר נחשפת: התוכנית – עוד 30 אלף נשקים ברחובות ישראל״, אתר ישראל היום, 6 ביוני 2023. https://www.israelhayom.co.il/news/local/article/14239614

[7] אפרת פורשר, ״נתון קשה: בשנת 2023 נרצחו 22 נשים רק בשל היותן נשים״, אתר ישראל היום, 6 לינואר 2024. https://www.israelhayom.co.il/news/crime/article/15057442

[8] יאיר אנסמבכר, ״אזרחים מיומנים בשימוש בנשק הם מכפילי עוצמה״, אתר פורום קהלת, 13 באפריל 2022. https://www.kohelet.org.il/article/אזרחים-מיומנים-בשימוש-בנשק-הם-מכפילי-ע/

[9] איתי מק, החלוקה ההמונית של רישיונות נשק. https://shakuf.co.il/46251

[10] מק, החלוקה ההמונית של רישיונות נשק.

[11] דנה בלאנדר, ״על הזר שבתוכנו״, פסיכולוגיה עברית (12 ביולי 2012). https://www.hebpsy.net/articles.asp?id=2806

[12] ז׳וליה קריסטבה, זרים לעצמנו, תרגמה הילה קרס, בעריכת דינה חרובי (2009), הוצאת רסלינג, עמ׳ 195-196.

[13] חגית פלג רותם, הרשימה המשותפת, 28 ביוני 2018, מגזין פורטפוליו, 27 ביוני 2018. https://www.prtfl.co.il/archives/104321

[14] אביגיל סלומון-גודו. הצילום לאחר הצילום האמנותי, תרגם דורון ליבנה, בתוך המדרשה 5 (2002), עמ׳ 231.

[15] סלומון-גודו, עמ׳ 240.

[16] אבי פיטשון, ״אם ״האימה תתכבד״ ב״עינגע״ מושפעת מהזמן הזה, היא עושה זאת באופן רחב, קיומי, פואטי ומהותי״. אתר הארץ, 01 בפברואר 2024. https://www.haaretz.co.il/gallery/art/artreview/2024-02-01/ty-article-ma...

[17] קריסטבה, זרים לעצמנו, 196.

[18] Laura Browder, Her Best Shot:Women and Guns in America. Chapel Hill: University of North Carolina Press, 2006: 9.

[19] Browder, Her Best Shot, 9.

[20] Ibid, 10.

[21] Ibid, 212-213.

[22] Ibid, 231-232.

[23] Ibid, 232.

[24] אריאלה אזולאי, ״דיוקן ההוצאה להורג״, בתוך RealityTrauma: וההיגיון הפנימי של הצילום, בעריכת חיים דעואל לוסקי, הוצאת מכון שפילמן ואבי גנור, 2012, עמ׳ 3.

[25] אזולאי, עמ׳ 1-2.

[26] שם, עמ׳ 1-2.

[27] שם, עמ׳ 3.

[28] שם, עמ׳ 3.

[29] סוזן סונטג, להתבונן בסבלם של אחרים, תרגם מתי בן יעקב (2005), עמ׳ 39.

[30] סונטג, להתבונן בסבלם של אחרים, עמ׳ 39.

[31] סונטג, 43.

[32] סונטג, 50-51.

[33] שם, עמ׳ 3-4.

[34] James Dodd, Violence and Phenomenology (1st ed.). Routledge. (2009). P. 12.

[35] Ibid. P. 150.

[36] רבי שלמה אבן גבירול, האימה תתכבד, מתוך תיאור התערוכה ״האימה תתכבד״, גלריה עינגע תל אביב, 2023-2024. השיר נמצא במלואו בחיים נחמן ביאליק ויהושע חנא רבניצקי, ״שירי שלמה בן יהודה אבן גבירול״, בתוך אוצר שירת ישראל בספרד: כרך רביעי, הוצאת דביר, תל אביב (1927): 66-67.

[37] ז׳אק מוצרי, קטלוג של אוסף ז׳אק מוצרי, בית הספרים הלאומי והאוניברסיטאי, ירושלים, תש״ן: 35.

[38] ישראל דוידזון, אוצר השירה והפיוט מזמן חתימת כתבי הקדש עד ראשית תקופת ההשכלה, כרך שני, נויארק בית מדרש הרבנים דאמיריקה (1929): 117.

[39] קריסטבה, 196.

[40] נועה חזן, ״נא לשמור על הסדר! מוזיאון לאומי וחניכה פוליטית״, בתוך תרבות חזותית בישראל, בעריכת סיון רג׳ואן שטאנג ונועה חזן, הוצאת הקיבוץ המאוחד ושנקר (2017), עמ׳ 52-53.

[41] חזן, נא לשמור על הסדר, 55-56.

[42] סלומון-גודו, עמ׳ 238-239.

 

 

 

 

 

קראו פחות
אדולף וולפלי, נהר האמזונס והיכל האמזונס, 1911. עפרון וצבעי עפרון על נייר עיתון, 99.5 * 145 ס״מ, ברן, עזבון אדולף וולפלי.

מיכל צדרבאום

מיכל צדרבאום, בצלאל 

מחשבות על השיח של הארט ברוט

גיליון 2 | 2024 | נקודת מבט

קרא עוד

תקציר

בין האמנות לבין הכתיבה אודותיה קיים פער. מאמר זה הוא ניסיון להבין פער זה, לאפיין אותו ואולי אף לגשר עליו מעט. הארט ברוט – כסוגה אמנותית הממוקמת ב״שולי״ האמנות - מתגלה כזירת חקירה מסקרנת בהקשר זה, בשל חוסר התקשורתיות הגלומה בה; במידה רבה, זוהי אמנות שותקת.

מאמר זה סוקר את הדיון על האמנות האאוטסיידרית, מהטקסט המכונן של הסוגה ועד התייחסויות עכשוויות, תוך הצבעה על החולשות המאפיינות את הדיון ועל סוגיות שעניינן המכניזם המפעיל את שיח שדה האמנות.

בהתבוננות על השיח של הברוט, האתגר התיאורטי ניכר לעין. התחושה היא, שהתיאוריה מתקשה לנסח עמדה או כלים לניתוח היצירות, והיצירות מצידן מסרבות לציית למסגרות הניתוח הקיימות. במצב זה, המפגש עם היצירות מנכיח לנו את יחסיות המבט שלנו והכתיבה מוצאת לה אפיקים אישיים, אסוציאטיביים ועתירי סימני שאלה.

A particular gap exists between art and writing about art. This essay attempts to understand this gap, outline its characteristics, and possibly narrow it. Art Brut—perceived as a ”marginal“ art—is revealed as a productive arena for such research because of its inherent lack of communicativeness; to a large extent, it is a tacit art.

This essay overviews the discourse on Outsider Art, from the genre‘s initiating text to contemporary engagements. It hopes to point out the discussion‘s blindspots and raise questions regarding the operating mechanism of the art discourse.

Studying the discourse of outsiderness, the theoretical challenge is evident. There‘s a sense of weakness in theory‘s attempt to constitute a valid standpoint or tools for analyzing the artworks, and the works refuse to conform to the existing interpretational frameworks. Under these dynamics, experiencing Art Brut reminds us of the relativity of our gaze, and the writing is drawn to new paths - personal, associative, and abundant with question marks.

 

פתיחה

גולמי, אותנטי, נא, גס, פראי, חופשי, נאיבי, ריגשי, עממי, אינטואיטיבי, רוחני, ספונטני. הרבה מילים נכתבו בניסיון לתחום את הגדרת ה׳ארט ברוט׳, או ה׳אמנות אאוטסיידרית׳. אך התיאורים הללו, לאורך ההיסטוריה של הסוגה האניגמטית הזו, התגלו שוב ושוב כעמומים, עוקפים, חוטאים ללב העניין. איך ניתן להגדיר את מה שמבקש לחמוק מכל הגדרה? איזה מין שיח, אם בכלל, ניתן לקיים סביב מופע יצירתי שכזה, ומה ניתן ללמוד מהאתגר התיאורטי שהוא מציע? מאמר זה מבקש לאפיין את הרטוריקה של השיח על אודות הברוט ולהצביע על הסתירות והגמגומים הגלומים בו. במסגרת זו, אבקש להציף את סוגיית הגדרת הגבולות בין אמנות הברוט ואמנות בכלל, המתגלה במבוכתה אל מול הקושי בניסוח גבול קוהרנטי. בהמשך אנסה להציע נקודת מבט חלופית לפרשנות של מספר יצירות המשתייכות לסוגה הברוטית.

למונח ׳ארט ברוט׳, שנטבע על-ידי האמן הצרפתי ז׳אן דובופה (Jean Dubuffet) בשנת 1948, קדמו שלושה ספרים אשר הציגו, לראשונה, ציורים ופסלים שנוצרו על ידי פגועי נפש. הספר הראשון - ׳אמנות במוסד הפסיכיאטרי׳ - נכתב על-ידי ד״ר פול מונייר (Paul Meunier) ופורסם בשנת 1907,[1]  ובמרכזו הטענה כי ישנם ערכים מקבילים בין אמנות פרימיטיבית - הכינוי דאז לאמנות שמקורה באפריקה, ציורי ילדים ויצירות מאת מאושפזים פסיכיאטרים. הספר השני יצא לאור בשנת 1921 תחת הכותרת ׳חולה הנפש כאמן׳ והוקדש לעבודותיו של אדולף וולפלי (Adolf Wölfli),[2]  אשר הפך ברבות השנים לאחד האמנים המוכרים של זירת הברוט: ״מרסל פרוסט של הזמן האאוטסיידרי.״[3] וולפלי היה מאושפז בסנטריום פסיכיאטרי בשוויץ ויצר אלפים של ציורים, רישומים, ספרים וקולאז׳ים (דוגמת דימוי מס׳ 1). ד״ר וולטר מורגנתאלר (Walter Morgenthaler) עקב אחרי היצירה של וולפלי, סיפק לו את העפרונות הצבעוניים שבאמצעותם הוא צייר וריכז את עבודתו של לכדי מחקר מונוגרפי. הספר מסתיים בשאלה: האם אדולף וולפלי הוא אמן? ומורגנתאלר עונה כי ״בזכות המחלה, נחשף מנגנון מרהיב המאשש את המזג האמנותי השורשי של וולפלי״.[4]

אדולף וולפלי, נהר האמזונס והיכל האמזונס, 1911. עפרון וצבעי עפרון על נייר עיתון, 99.5 * 145 ס״מ, ברן, עזבון אדולף וולפלי.

שנה לאחר מכן, ב-1922, פורסם הספר ׳אמנותיות חולי הנפש׳ מאת ד״ר הנס פרינצהורן (Hans Prinzhorn),[5]  פסיכיאטר והיסטוריון של אמנות ממוצא גרמני. הספר איגד ציורים של מאושפזים מבית החולים הפסיכיאטרי באוניברסיטת היידלברג בו עבד פרינצהורן. בשונה מהפרסומים הקודמים, פרינצהורן ביקש לבסס דיון אסתטי המכיר בערכן האמנותי של יצירות המטופלים, תוך שהמונח ׳אמנותיות׳ (artistry) נבחר בכדי לחמוק מהקונוטציות של שדה האמנות השיפוטי. הספר טען כנגד ההבחנה בין אמנות רגילה ל״אמנות חולי הנפש״ - מונח שהתקבע כמקובל - וחיפש לתאר יכולת אנושית משותפת של יצירת דימויים. בניגוד למוסכמה החברתית שמיקמה את חולי הנפש מחוץ לחברה, מה שהוגדר כחיצוני היא התרבות, כלומר - המסורות וההכשרה התרבותית הן חיצוניות לביטוי היצירתי של נפש האדם, כל אדם, שבו ביקש פרינצהורן לדון. ברוח התיאוריה הפסיכולוגית של ה׳גשטאלט׳, זיהה פרינצהורן ששה אינסטינקטים יצירתיים: הצורך להתבטא, הדחף לשחק, הדחף לקשט, הנטייה לארגן, יצר החיקוי והצורך לייצר סמלים. שלושת הספרים נכתבו אמנם על-ידי פסיכיאטרים, אך עיקר הדהודם והשפעתם לא התרחשו בתחום הטיפולי אלא בעולם האמנות. ההתפעלות של אמני התקופה מ״יצירות חולי הנפש״ משתקפת בבירור בהכרזה של פול קלה: ״תראו - הנה קלה טוב יותר!״[6]

תחת השפעת ספרו של פרינצהורן ומגמות נוספות של התקופה, שעיקרן חיפוש אחר מבע אמנותי אותנטי, יסד ז׳אן דובופה את ׳אגודת הארט ברוט׳ (La Compagnie de l'Art Brut), אשר כללה דמויות פריזאיות מוכרות ממעגלי הדאדא והסוריאליזם. בשנים 1949-1947 יזם דובופה את שתי הפעולות המכוננות של הארט ברוט: הוא התחיל אוסף ופרסם מניפסט. המניפסט הוא, קודם כל, כתב אישום הממוען אל הממסד האמנותי, ״האמנות התרבותית״ (כהגדרתו של דובופה). הוא כולל זלזול מופגן באינטלקטואלים: ״חלולים, חסרי יכולת משיכה, חסרי חזון״, ממשיך בהצהרה: ״האימבציל הוא משלנו!״ ומאפיין את האמנות הברוטית, האמיתית, כ״גברת אמנות״ - ״Mrs. Art״.[7] זו אינה נמצאת במקום שבו מצופה ממנה להיות, אלא איפה שאף אחד לא מניח את נוכחותה, היא שונאת שקוראים בשמה, היא מאוהבת באנונימיות. דובופה מצביע על ההונאה שבאמנות התרבותית ומוסיף אזהרה - לצד גברת אמנות מתהלכת גברת מזויפת. כינויי הגנאי המוצמדים לאמנות התרבותית, הזיקית והקוף, נרתמים לצורך הפסילה של האמנות התרבותית שעיקרה התחפשות וחיקוי - טענה שמהדהדת, לא באופן מוצהר, את המימזיס של אפלטון.[8] אך בבואו לתאר מהו הארט ברוט - אחרי התיאור הנרחב של מה שאינו - דובופה משתמש במילים מעטות: דחף פנימי, המצאה, טהור, בסיסי. האם התיאור המינימליסטי משקף נקודה עיוורת באג׳נדה של דובופה, או שהוא נמנע באופן מודע מלהכביר במילים? המניפסט ממשיך בקריאה חברתית נגד הרחקה של פגועי הנפש מהחברה ובהצפה של השאלה ״מהו אדם נורמלי, ואיפה אפשר למצוא אותו?״. הוא מצביע על מוזרותה המובנית של כל פעולה אמנותית ומסתיים בקביעה כי ״אין יותר אמנות של הלא-שפויים.״[9]

המניפסט פורסם בקטלוג התערוכה הראשונה של אוסף דובופה, בגלריה René Drouin הפריזאית. משם עבר האוסף ללוזאן ונחנך כמוזיאון הארט ברוט - הזירה הגרעינית של הסוגה עד היום. סביב האוסף הראשוני התגבש אוסף מורחב תחת ״סטנדרטים נדיבים יותר״, כפי שהסבירה לימים ג׳נבייב רולן, האוצרת הקודמת של המוזיאון בלוזאן, ה- Neuve Invention.[10] הקטגוריה הזו כוללת, בין היתר, אמנים אוטודידקטים או כאלה שחיו הרחק ממרכזי הערים, וכינונה אפשר לדובופה לשמור את האוסף המקורי - ואיתו גם את ההגדרה המקורית של הארט ברוט - כ״טהורים.״[11] כבר אז, סביב פתיחת המוזיאון בלוזאן, דובופה היה אמביוולנטי ביחס לחשיפת האוסף שלו לקהל. הוא ביקש לייצר אינטימיות חשאית עם העבודות - ״אמנות סודית״, אך גם חיפש את ההכרה בייחודיותן. הוא האמין כי חשיפתן תנפץ את ההנחות המוסדיות של התקופה אך גילה במהרה כי ההיפך הוא שקורה: החשיפה לאור של ״האמנות הטהורה״ החלה תהליך בלתי הפיך שבסופו היא תתבולל אל תוך הממסד האמנותי. יחד עם זאת, לפעולה המייסדת של דובופה מעמד ייחודי: הלידה של הארט ברוט כז׳אנר מובחן עוררה שינוי תפישתי רדיקלי באמנות המאה ה-20, אשר נסוב סביב השאלה - מיהו אמן?

בשנת 1972 יצא לאור ספרו של רוג׳ר קרדינל (Roger Cardinal) תחת הכותרת ׳אמנות אאוטסיידרית׳ במטרה לייצר מקבילה אנגלית למונח הצרפתי ולשתף את קוראי השפה האנגלית ברוח הברוט, שהייתה עד אז נחלתה של העולם הצרפתי.[12]  קרדינל בחר במנעד הגמיש של ה- "Neuve Invention" וכלל בסקירה שלו אמנים שלא היו, ולא ביקשו להיות, חלק מהממסד האמנותי ושיצירותיהם ביטאו מין אחרות שקשה להגדירה. בראיון מ-2017 קרדינל מתבונן על הפוזיציה שלו כפרשן של דובופה. הוא מסביר את האחרות של האמנות האאוטסיידרית דרך החוויה של הצופה: תפקידה ללמד אותנו, שיש מציאויות נוספות מלבד זו שאנו חווים. הוא מדבר על חוויה שמפגישה אותנו עם מעמקי הנפש של מי שאנחנו, אם רק נסכים לשהות מול היצירה מספיק זמן: ״ההתבוננות באמנות אאוטסיידרית, משמעותה לעמוד על סף ההתגלות של עצמך. אתה מתעמת איתה, ומוצא עצמך מתוסכל מול השוליות שלה, תר אחר חתיכות של עולם שנשאר לא מוסבר.״[13] לצד האמירות האניגמטיות הללו, שמכילות יותר שאלות מתשובות, הוא מספר על גרסה מוקדמת לכותרת הספר, הממקמת את האמנות האאוטסיידרית כהיפוכה של האמנות ומדגישה את הנוכחות של גבול ביניהן: The Art and the Artless.

המהלכים המשמעותיים הבאים שתרמו להתפתחותו של הארט ברוט חוצים את תחום המילה הכתובה. את אלה ניתן לסכם בתערוכות גדולות בלונדון ובלוזאן בסוף שנות ה-70 ובהקמתן של סדנאות מאורגנות וממומנות, מעין מרכזי פעילות, המזמינים אמנים בעלי לקויות ליצור בתנאים נאותים ועוסקים בקידומם. הקמת הסדנאות מייצגת הרחבה נוספת של תיחום אמנות הברוט, מכזו שמאופיינת כיצירה ספונטנית, בלתי אמצעית, אל יצירה מונחית. ב-1989 הוקם מגזין בינלאומי המוקדש לזרם, Raw Vision, הרואה את תפקידו בגילוי וחשיפה של אמנים לא מוכרים. במקביל, התרחשה הכרה הולכת וגוברת בלגיטימיות של הסוגה בארה״ב, בתהליך שהציג אל תוכה טעמים פולקלוריסטים וילידיים כפרשנות נוספת של אחרות. בהמשך, האירוע הגדול והמשפיע היה כינונו של יריד האמנות האאוטסיידרית בשנת 1993, בניו יורק ולאחר מכן בפאריס. הארט ברוט - על הגדרותיו וצורותיו השונות - פגש לראשונה את שוק האספנות, והתגלה כבעל פוטנציאל כלכלי רב משקל, שהלך וגדל עם השנים. האם השוק פגם בגולמיות, או בתמימות, של הארט ברוט? אין בשאלה זו, ככל הנראה, הרבה רלוונטיות עבור אמני הברוט. אך נדמה כי השוק הפורח של האמנות האאוטסיידרית מפר את האיזון שהיה קיים בעבר בין המרכז והשוליים של עולם האמנות: אם זוהי האמנות של ה-״out״, איך היא יכולה להיות כל-כך ״in״?

מגמת המרכוז של השוליים והתקבלותו למיינסטרים של התרבות נמשכה. בשנת 2009 נחנך בלונדון המוזיאון של הכל, (The Museum of Everything), כפלטפורמה שאינה מוזיאלית במובנה המסורתי, כלומר - ללא חלל קבע, לכל מה שהוא ״אלטרנטיבי״. כך נכתב בכניסה לתערוכה הרביעית של המוזיאון, שהוצגה בחנות הכלבו סלפרידג'ס (Selfridges), בטקסט שמציג את עצמו כ״שיח אלטרנטיבי״: ״קונה-מבעד-חלונות-ראווה (window shopper) יקר, ׳המוזיאון של הכל׳ הוא הראשון, היחיד והמצליח ביותר בבריטניה, מרחב המוקדש לאמנים ללא כוונה, ללא הכשרה ושלא התגלו, של העולם המודרני.״[14] זוהי הצהרה מתריסה, המכוונת את חיציה אל המעמד הדומיננטי של ערכים מודרניים - כגון כוונה והכשרה - בתרבות, ובמקומם מבקשת לבסס מודל אחר של איכות או הצלחה. בסדרה של תערוכות ואירועים בחללים שונים - מגלריות ועד חנויות - הפלטפורמה מארחת, במקביל להצגה של אמנים, אוצרים וכותבים בולטים ומייצרת שיח עירני על מערכת היחסים שבין האוטוריטות האמנותיות, המוזיאונים והאקדמיות, לבין האאוטסייד. זהו שיח עכשווי במהותו, שנובע מההתפכחות של המשתתפים בו מדינמיקת הכוחות של עולם האמנות. האמנות האאוטסיידרית נתפשת כבעלת איכות חתרנית, כזו שלא מצייתת למבני הכוח של התרבות. בגישה זו ניתן להבחין, למשל, בשיחה מתומללת שנערכה בהשתתפות נציג המוזיאון (אשר אינו מזוהה בשמו) ודניאל באומן (Daniel Baumann) - היסטוריון אמנות, אוצר של אמנות עכשווית ומנהל העזבון של אדולף וולפלי. הם משוחחים על אי האפשרות לנסח משהו קוהרנטי אודות הארט ברוט - זוהי קהילה שאיננה קהילה - כמצב שמאיים על המוסדות וההיסטוריה של האמנות. באומן מתאר את הקטגוריה האאוטסיידרית כ״אתגר אנטי-אינטלקטואלי.״[15]

ניתן להתבונן בתמורות האלו, שהביאו לניסוח של זרם, או אולי תת-שדה בתוך שדה האמנות, כניסיונות לדבר על שולי האמנות: החיפוש של האמנות אחר הגדרתה שמתבצע באמצעות השרטוט של קצותיה. מאפיין בולט של הדיון הזה הוא ההקבלה בין השוליים האמנותיים לשוליים החברתיים, ההולכים ומתרחבים עם השנים: פגועי הנפש המאושפזים של פרינצהורן, אסירים בבתי כלא, אנשים בעלי לקויות התפתחותיות, ספיריטואליסטים, אינטרוברטים, כפריים, חסרי השכלה אמנותית. תחת הדפוס הזה, הקושי שבהגדרת אזורי החריגות של האמנות מתמקם כהיבט אחד בתוך אתגר חברתי אוניברסלי גדול יותר - התיחום של הנורמטיבי. ״נסה להקליד בגוגל ׳אמנות אאוטסיידרית׳, ותוך כמה קליקים תמצא את עצמך במבוך מבלבל של אמנות אינטואיטיבית, פולק-ארט, אמנות ספיריטואלית, אמנות נאיבית, אמנות לא תפקודית.״[16] בגוגל ומחוצה לו, הניסוח של תת-השדה הזה עדיין פרוץ והדיון ממשיך להתקיים - וזו אולי אחת התכונות המייחדות את הארט ברוט ביחס לשלוחות אחרות של שדה האמנות: השיח אודותיו מתקשה למצוא מילים, הוא נע סביב היצירות בחוסר נוחות.

גבולות

״לפעמים, באמנות האאוטסיידרים, מתברר שהרב-משמעות הוא מעבר הגבול בין המישור שלנו והמישור האחר.״[17] נדמה כי השיח האמנותי, בעיקר כפי שהוא משתקף בכתיבה אוצרותית, עסוק מאד בסוגיית הגבולות. הביטויים ׳חציית גבולות׳, ׳הרחבת גבולות׳ ו-׳טשטוש גבולות׳ שגורים למדי בטקסטים של השדה ועשויות להיות לכך מספר סיבות. יתכן וזהו שיקוף של אובססיית ההגדרה העצמית של האמנות, אולי של הלך רוח פוסט-מודרניסטי. אך בדומה לשרטוט של גבולות מדיניים על מפה, גם החיפוש אחר ״גבולות ניסוחיים״ חושף מאמץ מלאכותי שיש בו מוטיבציה פוליטית.[18] הפעולה הקרטוגרפית ממחישה היטב את הבעייתיות: סימון של קו גבול על גבי מפה מנכיח תפישות ואג׳נדות מסוגים שונים, הוא איננו קו במציאות. המפה אמנם מתיימרת לייצג את המציאות אך נכשלת בכך, שכן אותו קו הוא בפועל שטח תלת ממדי שעשוי להגיע לרוחב של כמה קילומטרים, ומתקיימות בו מגוון תכונות גאוגרפיות. האנלוגיה הזו מציעה התבוננות על גבול כמרחב עשיר, המאפשר פעילות מגוונת אשר אינה מצייתת לרטוריקה של שרטוט קווים. הגבול עצמו - הקו המשורטט - מייצר מבט מרוחק שמצמצם את היכולת שלנו לראות פרטים; כאשר קנה המידה קטן, הגבול חד וברור אך אנחנו רואים פחות. במבט קרוב, מרחבי הגבול הרוחשים הופכים לאינטנסיביים יותר ככל שהשדה כולו נהיה צפוף, והאזורים הבטוחים, אלה שנהנים מלגיטימיות מוחלטת, מתעקשים לשמור על הגדרות ברורות; הדברים שאינם שייכים לממסד ״מצטופפים על הגדֵרות״.

באופן זה ניתן להתבונן במרחב הקרוי ׳שוליים׳ כזירה של חיכוך בין שתי עמדות - האחת מחפשת הבחנות חדות בכדי לשמור על כוחה, השנייה מבקשת לייצר גמישות תוך כדי שהיא משתוקקת לקבל את ההכרה של המרכז הלגיטימי. בתוך השוליים של ההגדרות מתרחשת דחיפה לשני הכיוונים, החוצה ופנימה, אשר משאירה את הדיון על גבולות ער ולהוט. ״יש להתבונן בשוליים של האמנות ושל החברה כעל שולי הדף״,[19] פרנסואה הנריון, שניהלה את ׳מוזיאון אמנות השוליים׳ בבריסל, מציעה נקודת מבט אינקלוסיבית על מושג השוליים. ״הטקסט ממלא את המרכז והשוליים מקיפים אותו, מייצרים עבורו תווך וחולפים בין הפסקאות. השוליים הם חלל שמאפשר תגובה, פרשנות, התלהבות או התנגדות, והם שמורים לכל מה שהוא פריפריאלי.״

העשורים האחרונים מציגים את הארט ברוט כזירה שבה מתערערות ההפרדות בין מרכז ושוליים ונרקם מצב ״מעורבל״. לטענתו של האינטלקטואל הבריטי סטוארט הול (Stuart Hall), שכתיבתו עוסקת בסוגיות של זהות תרבותית והגירה, טריפת הקלפים הזו, של מרכז ושוליים, היא החוויה הפוסט-מודרנית המשמעותית ביותר במפנה האלף.[20] הול מתאר כיצד שוליות חברתית הופכת למושא הערצה בדמות ״הקוּל החדש״ ומבקש לנסח את האחרוּת כתכונה פנימית, ולא כהגדרה חברתית שנכפית על אינדיבידואל או קהילה. השוליות היא פנימית למושג הזהות, ובכל אחד ואחת מאיתנו מתקיימת הדינמיקה הנזילה של מרכז ושוליים. התבוננות כזו עשויה להסביר, במידה מסוימת, את העיסוק הנרחב בשאלות של אחרות ושוליות במסגרת השיח של האמנות. בראיון במסגרת גיליון מיוחד של כתב העת ׳סטודיו׳ שקיים מאיר אגסי עם ג׳נבייב רולן (Genevieve Rolan) ב-1998, שהייתה האוצרת הראשית של מוזיאון הארט ברוט בלוזאן, עולה תמונה נוגעת ללב של שיחה במעגל סגור.[21] אגסי, כנציג ה-in, מעלה שוב ושוב שאלות של הגדרה וגבול. הוא מחפש אבחנות ברורות. ואילו רולן, נציגת ה-out, לא מספקת אותן ומגחיכה, בנימוס, את העיסוק בשאלות עצמן: ״אני יודעת שעולם האמנות מתעסק כל הזמן בהגדרות… כל המשחקים האלה בהגדרות… להגיד לך את האמת, זה לא מדיר שינה מעיני״.[22] לדידה, ארט ברוט הוא, בפשטות, אוסף - האוסף של דובופה, וכל השאר שייך לקטגוריות אחרות.

אחת התכונות של הארט ברוט היא ערעור על עצם הרעיון של גבולות, כפי שמבקשת לטעון כותרת הספר ׳מארט ברוט לעבר אמנות ללא גבולות׳ מאת קארין פול.[23] ״שתי האנטיתזות של התחומים אינן יעילות במיוחד: הקטבים של מחלה ובריאות, כמו גם אלה של אמנות ולא-אמנות, אינם ניתנים להבחנה אלא באופן דיאלקטי״ כתב פרינצהורן בשנת 1921.[24] כך, ההצעה של הארט ברוט מתגלה כהצעה פוליטית רדיקלית שמהותה מחיקת גבולות.

שיח נבוך

השיח הרווח על הארט ברוט מצטמצם, בהכללה, לשני מאפיינים מרכזיים: הוא מתעכב, שוב ושוב, על הגדרת הטריטוריה ומתרכז בתיאור ביוגרפיות ה״שוליים״ של חיי האמנים. למאפיין זה יש ממד מסורתי: יותר ממחצית הספר של קרדינל מ-1972 מוקדשת לתיאור חייהם של האמנים, ובמוזיאון בלוזאן הסיפורים הביוגרפיים של האמנים מוצגים בהרחבה במקביל לעבודות. כהמשכן של הביוגרפיות, לעיתים מסופרות נסיבות ה״גילוי״ של היצירות. אין בסיפורי הגילוי הללו כל נוכחות, או רצון, של האמנים עצמם והם מתוארים כאירועים של הפתעה ומקריות. סיפורי הגילוי האלו משקפים, בעיני, נדבך של חוסר נוחות ביחס אל האמנות השולית, מעין הודאה בממד הפטרוני – ״אאוטינג״, שבהוצאת האמנות הזו אל האור. העיסוק הנרחב בביוגרפיות של אמני הברוט נידון במסגרת השיח על הברוט, בעיקר בנוגע להשפעתה של הביוגרפיה הרפואית-נפשית על חווית הצפייה בעבודות; כבר ב-1922 עמד פרינצהורן על חוסר הרלוונטיות שלה ללגיטימיות האמנותית של היצירות. אך בהרגל הזה יש גם טעם נפגם מוסרי, משום שהוא מכפיף את מעשה היצירה אל עצם השוליות, ובכך מצמצם את אמן הברוט לשוליות החברתית של חייו ומייצר מודל גנרי ואנונימי של אחרות.

הכתיבה על ארט ברוט שונה מהכתיבה על אמנות שאיננה ברוט; יש בה, באופן ניכר, פחות רפרנסים ופחות קונטקסט, פחות ניתוחים של משמעות ופחות גשרים אל תחומי דעת אחרים. פחות חיבור לפוליטי ולהיבטים אחרים של חיי הצופים. פחות ניסיון להסביר מה העבודה אמורה ללמד אותנו. ישנה כמובן גם כתיבה אחרת, כגון המסות של מאיר אגסי וג׳ון ברגר (John Berger) שיוזכרו בהמשך. השיח השכיח המתייחס לארט ברוט נרקם סביב ההנחה, כי האמנים האאוטסיידרים יוצרים מתוך דחף יצירתי לא-תקשורתי - הצורך לתקשר דרך המעשה האמנותי זר עבורם. הנחה זו היא ביטוי של הגישה המתמקדת בביוגרפיה של אמני הברוט ובמגבלות השפה והתקשורת של רבים מהם, כגון אוטיזם המוגדר כ״הפרעה תקשורתית״ או בית הסוהר אשר מפקיע מאסירים את האפשרות לתקשר עם החברה. כך, הכתיבה מוותרת על תפקידה בהחזקה של דיאלוג בין עבודת האמנות לבין הקהל, ומבססת את התיחום של אמנות ברוט כיצירה חזותית שנמצאת מחוץ לתרבות. שכן - מבלי להיכנס להגדרות של המושג תרבות - ניתן לומר יחסית בבטחה כי התרבות מכילה בתוכה אפשרות של שיחה. באופן זה האמנות, במובנה כצורה של תקשורת, מאותגרת על-ידי הארט ברוט, והשיח ניצב מול שאלה בסיסית מאד: איך מקיימים שיחה עם מה שלכאורה אינו משוחח?

המסה ׳The Ideal Palace׳ מאת ג׳ון ברגר,[25] העוסקת ביצירה המונומנטלית של פרדינדד שבל (Ferdinand Cheval), היא דוגמא לכתיבה יוצאת דופן, שאינה מתעכבת על תיחום היצירה בתוך קונבנציה של הגדרה. שבל היה בן המאה ה-19, דוור כפרי ממחוז ׳דרומֶה׳ בצרפת. במשך 34 שנים הוא יצר מתחם בנוי מאבנים, ארמון קולוסאלי מפוסל במעבה היער (דימוי מס׳ 2). שבל היה אדם ״נורמטיבי״; היותו בן כפר, חוסר התחכום הטכנולוגי, המבע הדחוס והיעדר אספירציות אמנותיות מיצבו אותו כאמן ברוט, ושמו מוזכר לעיתים קרובות כאאוטסיידר בולט, אולי הראשון שבהם. הסוריאליסטים היו מי שהביאו לחשיפתו של הארמון בשנות ה-30, ותיארו אותו כתוצר של תודעת חלום, חיבור ללא-מודע. ברגר מבקר את הפרשנות הזו וטוען שהיא מעקרת את הארמון מהייחודיות שלו. הוא לא מזכיר את המונחים ׳ארט ברוט׳ או ׳אמנות אאוטסיידרית׳, וממקם את הדיון על הציר של כפריות, או איכַּרוּת, מול עירוניות. את המצב העירוני הוא מאפיין כמשטח אשר ״מקרין חזרה את כל מה שנמצא לפניו ומכחיש את האפשרות שמשהו עשוי להימצא מאחוריו.״[26] הכפריות, ושבל כמייצגה, פונה פנימה. אך הפנימיות (innerness) של ברגר איננה אותו ״עולם פנימי״ שמתואר בדרך כלל כ״קרביים״ של אמן, מין מאגר אישי-רגשי-אסוציאטיבי-מנטלי גדוש ומבעבע אשר מוצא ביטוי במדיום אמנותי זה או אחר. הפנימיות של ברגר פיזית מאד וקשורה לתהליכים נסתרים מהעין. הוא משתמש בדימויים פיזיולוגיים - איברים פנימיים, רחם, מעיים - לתיאור הארמון של שבל, ומספר על תחושה של רקמה חיה שעוטפת את המתבונן, אשר נוצרת על-ידי עקבות מגע היד של שבל.  ברגר משתמש במושגים אין ואאוט במהופך: החוויה העירונית של המרכז משויכת אל החיצוני, נמשכת אל החיצוני, מודדת אותו ואומדת אותו. הכפרי, הפריפריאלי, מחובר לתהליכי העומק של סביבתו, שקוע בפנימיותו ובפנימיות של הטבע, תמיד מודע ל״היותו בתוך תהליך״;[27] פנימיות אורגנית. במסגרת השיח שמקדש את התפישה של האמנות כשיקוף עולמו הפנימי של האמן, היפוך המושגים של ברגר מזמין אותנו לחשוב מחדש על אותו עולם פנימי, על החומרים ממנו הוא מורכב ועל אופני ההתבטאות שלו. האם השימוש השגור בביטוי ״עולם פנימי״ כללי מידי, אבסטרקטי מידי?

פרדיננד שבל, הארמון האידאלי, 1878-1912. אבן חול, הוטריבס, צרפת

בשנת 1998 ערך האמן ומבקר האמנות מאיר אגסי גיליון מיוחד של כתב העת ׳סטודיו׳. תחת הכותרת ׳מלון אוטופיה-דיסטופיה׳, פרסם אגסי רצף של מסות המהוות את הקורפוס המעמיק הראשון בשפה העברית על ארט ברוט, והמקיף ביותר עד היום; חלק ניכר של הגיליון עוסק בסוגיית ההגדרה. אגסי מנסח את סוגת הברוט כתופעה מודרניסטית, הן בשל התבשלותה במחצית הראשונה של המאה ה-20 והן בשל אופייה כמערערת על מוסכמות. הוא מצביע על החיפוש הרווח דאז של סצנת האמנות האירופאית אחר יצירה פראית, שבטית או לא שכלתנית כקרקע פורייה להתקבלות של ׳האחר׳. אל הרקע הזה ניתן להוסיף את הניסיונות החוזרים של אמנות המאה ה-20 להגדיר את עצמה - בדמות ההופעה הנמרצת של זרמים ותנועות, כמעין צורך בולמוסי בהגדרה מחודשת. בסקירה על אודות ההתבססות של הארט ברוט אגסי עומד על הפער בתגובתם של אמנים מחד, ומבקרים מאידך, אל יצירות הברוט. הוא מזכיר כי דובופה עצמו היה אמן פעיל; אמנים רבים הושפעו, במידה זו או אחרת, מערכי החריגות שייצג הארט ברוט; הסוריאליסטים הושפעו ישירות מהספר של פרינצהורן וקידשו את השיגעון. המבקרים של המאה ה-20, לעומת זאת, ראו את הארט ברוט כ״תאונה תרבותית״ שאינה מתיישבת עם השאיפה המודרניסטית לפרגמטי ולרציונלי.[28] את פעימתו של הארט ברוט ב״תת מודע של המודרניזם״,[29] על אף ההיעדר היחסי שלו בשיח ואי ההתקבלות שלו אל הקאנון, מתמצת אגסי בכותרת המסה: "Welcome to the X Files of Modernism".

הדיון הביקורתי על הארט ברוט חווה מפנה משמעותי עם הפריצה של הפוסט-מודרניזם והעיסוק במושג ׳האחר׳ בפסיכולוגיה, בפילוסופיה ובאנתרופולוגיה. נדמה כי מה שכתב אגסי ב-1998 נכון, ואפילו ביתר שאת, גם היום: ״מדובר היום בעשרות מקרים שהם ׳מקרי גבול׳, קצות הקרחון של תופעה שעדיין לא מיצתה את גבולותיה הניסוחיים או את מיפויה הטריטוריאלי, או אם נרצה, שגבולותיה עדיין מתהווים, תוך כדי השתנות - בהתאם לנסיבות הזמן, המקום, הרגישויות התרבותיות וכוחות השוק״.[30] במאמר ביקורת חריף מ-2013 תיארה גליה יהב את אי השתנותו של השיח, העומד כניגוד ביחס להתפתחות שחוותה האמנות האאוטסיידרית עצמה, מאז דובופה.[31] יהב הצביעה על השימוש השבלוני במילים ׳כמעט׳ ו׳ממש-כמו׳ בטקסטים האוצרותיים, החושף את ה״נקודה העיוורת של אוהדיו״ - אוהדי האאוטסיידריות. השיח, לטענתה, לוקה בצביעות משום שהוא מבלבל בין שפה פוליטיקלי-קורקטית לבין שוויון הזדמנויות של ממש. הכתיבה (כמייצגת של הממסד) סוחרת ב״מושגי המאה שחלפה״ ומתעקשת לשמר הגדרות ריקות ופרומות.[32]

במסגרת המאמצים לנסח אמירות גורפות, המתיימרות לאחוז בדיוקנו של אמן הברוט, אנחנו נשארים עם קביעות חלולות שנושאות סאב-טקסט של מבוכה: "גאונים לא-מוכרים שממציאים לעצמם את הצורות והטכניקות שלהם ויוצרים עולמות פרטיים“ - כך על-פי אתר האינטרנט של המגזין Raw Vision.[33] וגם - ״אמנות אאוטסיידרית הינה אמנות המופקת על-ידי מי, שגם אם אינו מאובחן כ׳לא שפוי׳ או מאושפז, הוא בצורה מסויימת מנותק נפשית או חברתית ביחס ל, ובכן… רובנו״. כך כותבת הסופרת טרי קאסל, בעת שהיא מתוודה על משיכתה לארט ברוט ומתארת אותו כ״תופעה מרהיבה, מבלבלת, לעיתים דוחה״. את העניין שלה בארט ברוט היא מכנה ״אובססיה אינטלקטואלית״, ובו בזמן מודה שהיא חשה ״אי-נוחות אתית.״[34]

בניסיון לתאר תמונה מפורטת יותר, מאיר אגסי משרטט פרופיל אפשרי של אמן ברוט המורכב מ-15 קווי אופי.  רשימת התכונות שהוא מנסח מכילה קול ברור של הסתייגות (׳בדרך כלל׳, ׳במובן מסוים׳). הוא מודה בבעייתיות שבהכללות שהוא מבצע אך מקווה שבכל זאת, דרך הצלבות בין קווי האופי, ניתן לייצר אבחנה גמישה כלשהי של אאוטסיידריות. אני רואה בניסיון זה ביטוי לאי-הנוחות הנוכחת בשיח על הארט ברוט, מעין תחושת אשמה שנקשרת לצורך בלתי נשלט לנסח את מה שאינו מבקש להתנסח. יחד עם זאת, מעניין להתבונן על דיוקן האאוטסיידר - כפי שהוא נשקף מהמבט של אגסי - כתרגיל בהגדרה, ולבחון במסגרת זו, עד כמה אנחנו משליכים את התפישות שלנו על מה שאנחנו תופשים כ׳אחר׳.

את הרשימה של אגסי ניצן לתמצת כך, אליה אבקש להגיב בסוגריים:[35]

  1. האמן האאוטסיידר מנותק מהקשרים עכשוויים והיסטוריים, הוא ״ממוקם בשולי החברה״.
  2. הוא לא מודע ל״אירוניה המודרניסטית״ (הכוונה היא, כנראה, שהוא חף מחשיבה ביקורתית או צינית).
  3. לא עסוק בהגדרת ״מקומו בעולם״ (אולי כי החברה הגדירה לו את מקומו במקומו).
  4. לא למד אמנות בצורה ממוסדת ולא לוקח חלק בדיונים הפנימיים של עולם האמנות, בדרך כלל.
  5. לא מתחקה אחר טכניקות ולא מסוגל ללמוד אותן, לפעמים.
  6. חסר גישה לחומרי גלם מקצועיים ומשתמש בחומרי יצירה מאולתרים או חובבניים, לרוב.
  7. מתעלם משיפוט חיצוני, יוצר סביבה אמנותית של מונולוג במקום דיאלוג, בדרך כלל.
  8. משתמש בחזיונות כדי לתקשר עם העולם, בדרך כלל ובייחוד אם הוא ״בעל אישיות מופרעת״ (האם נכון לייחס לאמן ברוט מוטיבציה תקשורתית?).
  9. יוצר הרבה עבודות: הכמות ניכרת, ו״הופכת לאיכות״, בדרך כלל.
  10. מחובר אל קולות נסתרים, איזשהם.
  11. הפסיכוטיות היא תמצית האאוטסיידריות, היא מייצרת ״מנגנון קיצוני נוירוטי״ שגורם ל״דריכות גבוהה״ אצל הצופה, במובן מסוים.
  12. היצירה האאוטסיידרית היא שילוב של תמימות וערמומיות, על פני השטח. (האין זו השלכה שמבצע אגסי, המבקש לחלץ איזשהו ממד תקשורתי מתוך היצירה?)
  13. היצירה נקלטת מהחוץ פנימה, בדרך כלל (האם לא מדובר בטקטיקות התבוננות שאינן קשורות לאמן, ואיך זה נבדל מהאמנות העכשווית, למשל?)
  14. האמן לא מתאמץ להציג את עבודותיו, הן מתגלות במקרה, בדרך כלל.
  15. אי אפשר לחקות או לזייף אמנות אאוטסיידרית, הגולמיות שלה חזקה מכל נסיון אילוף (ומצד שני, הסוגה כולה נתונה לשינוי מתמיד).

לפרופיל של אגסי אבקש להציע שתי תכונות אפשריות של עבודות ברוט: רבות מהן, אם כי ישנם גם מקרים הפוכים, מאופיינות בדחיסות צורנית או צבעונית יוצאת דופן, ובנוסף - אי אפשר לאבחן בגוף העבודה של אמן ברוט ״תקופות״ או ״פרויקטים״. ניכרת חזרה רפטטיבית של אותם תכנים וטכניקות, על פני שינוי או התפתחות לאורך זמן. ניתן לשער שדובופה היה מוסיף, כי אמני הברוט, בראש ובראשונה, חפים ממוטיבציה מקצועית-קרייריסטית ואינם עוסקים בקידומם. אין זו תכונה טכנית גרידא: היא מסמנת את הארט ברוט כעשייה שנטועה ברגע ההווה, בעבורה קונספטים כגון התקדמות או השתפרות  - שעניינם התייחסות לעתיד - אינם רלוונטיים.

בהמשך למסות הפותחות את ׳מלון אוטופיה-דיסטופיה׳, מאיר אגסי מתמקד בכמה אמנים אאוטסיידרים מוכרים. הכתיבה של אגסי אישית מאד, מתמסרת למפגש האינטימי שלו עם יצירות ברוט ולסוגיות הרגש שהן משקפות עבורו. הוא בונה הקשרים באופן שנדמה לעיתים חסר קוהרנטיות, ויחד עם זאת החירות האסוציאטיבית הנשקפת מהכתיבה - מרעננת ומשחררת. אגסי מצהיר שהגיליון כולו הוא יומן מסע; ״פנייה ל׳עבודת הלב׳״.[36] אולי ההצעה הזו, שיש בה הזמנה לאינטימיות רגשית במפגש עם האמנות, הולמת את הארט ברוט יותר מהניסיון לנתח אותה? ואולי יש ללכת רחוק יותר, ולזנוח כל שאיפה למסגור תיאורטי של האאוטסייד?

האמן האנגלי פיטר בלייק (Peter Blake), שאצר את אחת התערוכות הראשונות ב- Museum of Everything, מכה על חטא על ההפיכה של אמנות הברוט לפומבית מידי. לטעמו, אמנות אאוטסיידרית, מעצם הגדרתה, שייכת למקום רחוק מהעין הציבורית ויש להיזהר מלבצע ניתוח תיאורטי או אינטלקטואלי שלה: להפוך לאקדמי את מה שמטבעו צריך ״פשוט לקרות.״[37] זוהי קריאה אל נוכחות פשוטה אל מול יצירת אמנות, שניתן לאתר אצל כמה אוצרים התרים אחר איזושהי אמירה כוללת שעשויה להתאים ליצירות ברוט. אך האם בזה מסתכם הדיון, האם אין זה אפשרי לומר קצת יותר? וכיצד האתגר הניסוחי שונה מהקושי לתאר, למשל, ציור אבסטקרטי?

תרגיל

בנסיון לנתח את סוד המשיכה של האמנות האאוטסיידרית, הסופרת טרי קאסל  (Terry Castle) חוזרת, במאמר מ-2011, לעבודות של הירונימוס בוש (Hironymous Bosch).[38] היא מזהה איכות בשילוב של וירטואוזיות סיפורית-דמיונית ודחיסות מטרידה-אפלה. הסצנות של בוש מטורפות, ובו בזמן הדמויות עוטות מבע נינוח (דימוי מס׳ 3). תיאור זה עשוי, על-פי קאסל, להתאים לציורים של הנרי דארגר (Henry Darger) - אמן אאוטסיידר אמריקאי שעבודותיו התגלו לאחר מותו וזכו להכרה פנומנלית (דימוי מס׳ 4). הסצנות בציורים של דארגר עמוסות דמויות, מתוארות לפרטים, מטרידות ומרהיבות, צבעוניות. הקו הרישומי שונה כמובן מזה של בוש - השפה של דארגר גראפית, או ״פוסטרית״ - אך הסיפוריות של הסצנות ועומס הפרטים דומים. גם התפישה הפרספקטיבית מזכירה את זו של בוש. השוואה מסוג זה, אשר מעמידה יצירות אמנות לצד יצירות המתויגות כאאוטסיידריות, היא מהלך פרשני שמלווה את הארט ברוט מתחילתו, בעיקר במסגרת תערוכות שאורגנו על-ידי הסוריאליסטים. דוגמא עדכנית יותר היא התערוכה המרכזית בביאנלה לאמנות של ונציה ב-2013, שנאצרה תוך שימוש באותה הטקטיקה והציגה אובייקטים שנוצרו מחוץ לשיח האמנותי ויצירות מאת אמנים מוכרים בחללים משותפים, בניסיון לשקף את המצב האנושי בכללותו. זהו מהלך שהטעם העיקרי שבו הוא, בעיני, הטלת ספק בדיכוטומיה של אין ואאוט, ולכן ניתן לראות אותו כחלק מהחיפוש אחר גבולות ההגדרה. במקרה של בוש ודארגר, ההצבעה על דמיון ביניהם עשויה ללמד אותנו משהו על עצמנו: אם בוש לא מתויג כאאוטסיידר, גם לא בדיעבד, מדוע דארגר כן? ובאיזה אופן אנחנו משעינים את ההגדרות החברתיות על הניתוחים החזותיים של היצירות?

הירונימוס בוש, גן התענוגות הארציים 1480-1490.  205.5 * 384.9 ס״מ, שמן על עץ, מדריד, מוזיאון הפראדו.

הנרי דארגר, הגנו על ילד קטן מרחף מפני הגלנדלינים, 1950-1960. צבעי מים, גרפיט ופחם על נייר, 272 * 61 ס״מ, ניו יורק, גלריה אנדרו אדלין.

באופן כללי, יש ביצירות הברוט ממד של התנגדות לפרשנות. הזניחה של עצם הפעולה הניתוחית-פרשנית וההתמסרות לחוויית צפייה ״ללא מילים״ הן, בלי ספק, הצעה מפתה. אך במקום לוותר על השיח, אני רואה ערך בעצם הנסיון לאפיין את האיכות הברוטית ולתרגל את ההרחבה של שפת הדיון. תוך התבוננות בהיקף רחב של יצירות, ובחיפוש אחר פרשנות מסוג אחר, אני בוחרת להעמיד זו לצד זו את עבודותיהם של שני אמני ברוט: מרטין רמירז (Martin Ramirez) ו-יוג׳י צוג׳י (Yuji Tsuji). רמירז היה מקסיקני שהיגר לארה״ב, בן המחצית הראשונה של המאה ה-20, וגוף העבודה שלו הוצג וזכה להתייחסות טקסטואלית במיינסטרים של האמנות. הדימויים של רמירז חוזרים על עצמם - דמות אדם, סוס, רכבות ובעיקר מנהרות, המתוארות בדפוס רפטטיבי של קווים מקבילים (דימויים מס׳ 5-6). לעבודות שלו, כמו לרוב יצירות הברוט, אין שם; ככאלה, הן משוייכות לקטגוריה המלאכותית של ה״ללא כותרת״, אך בניגוד לאמנים שבוחרים לא לשיים את יצירותיהם, אצל רמירז (ושאר אמני הברוט) היעדר הכותרות משקף את הנתק בין העשייה האמנותית לבין הנורמות של שדה האמנות. צוג׳י הוא יוצר צעיר מיפן, שעבודותיו נכללו בתערוכה ׳ארט ברוט מיפן׳ שהוצגה ב-2008 בלוזאן, תערוכה שהייתה עבורי משמעותית בגילוי העוצמה האניגמטית של הברוט. צוג׳י מצייר נופים אורבניים מתוך התבוננות. הוא יושב יום יום ליד אותו חלון, מתבונן דרכו ומצייר נוף דמיוני, שונה בכל יום (דימויים מס׳ 7-8). שלא כמו רמירז, צוג׳י נותן כותרות לעבודות שלו. ״העיר שלי כפי שהיא נראית דרך הלב״ היא למעשה כותרת אחת כוללת לכלל ציוריו, והניסוח האינפורמטיבי שלה מזכיר את הדיון של ברגר על האיכות הוויסראלית של אמנות הברוט, אותה ״פנימיות אורגנית״ שהוא מתאר כחוויה של נוכחות גופנית בארמון של פרדיננד שבל בצרפת. העיניים של צוג׳י - עיני האמן שלו - נמצאות בלב. אלו עיניים פנימיות אשר מביטות אל הדמיון וממירות את הנוף הנשקף מהחלון אל המשטח הדו-ממדי של הציור. באמצעות הכותרת הרפטטיבית של עבודותיו, מלאכת הציור של צוג׳י מוצגת כמהלך פיזיולוגי, מעין אמנות אונתולוגית העושה שימוש בגוף ובדמיון ככלי ״פרשני״. אלא שזו אינה פרשנות במובנה המקובל, מאחר והיא אינה נשענת על ניתוח רעיוני. אולי הפרשנות של צוג׳י - האופן שבו הוא מביא לידי ביטוי את העיר כנוף מדומיין, כל יום מחדש - היא התרחשות ספונטנית שהמנגנון היצירתי שלה נסתר מהעין.

מרטין רמירז, ללא כותרת (רכבת ומנהרות), 1954. עפרון וצבעי עפרון על נייר,  91.4 * 104.8 ס״מ, ניו יורק, גלריה ריקו מרסקה.

מרטין רמירז, ללא כותרת (רכבת), 1953. עפרון וצבעי עפרון על נייר, 119.4 * 57.1 ס״מ, ניו יורק, המוזיאון לאמנות עממית אמריקאית.

יוג׳י צוג׳י, העיר שלי כפי שהיא נראית דרך הלב 2, 2003. 42 * 60 ס״מ, דיו על בריסטול, לוזאן, מוזיאון ארט ברוט.

יוג׳י צוג׳י, העיר שלי כפי שהיא נראית דרך הלב 1, 2005. 42 * 60 ס״מ, דיו על בריסטול, לוזאן, מוזיאון ארט ברוט.

נקודה מעניינת היא הדמיון בדרך שבה רמירז וצוג׳י מציירים מרחבים פיזיים באופן שמשטיח את ההוויה התלת ממדית. הפרספקטיבות נפרשות כמו נייר עטיפה שנפתח ונוצרת תחושת חלל דו ממדית ותלת ממדית באותו זמן - ״משחק באשליה מרחבית כאילו היתה אקורדיון״, נכתב בביקורת על תערוכה רטרוספקטיבית של רמירז.[39] נדמה שאופן הביטוי הזה ייחודי, במידת מה, לאמנות הברוט: לצד גופי העבודות הללו, ניתן להזכיר את הציורים של סרג׳ דלונאי (Serge Delaunay, 1956-) ואוגוסט נטרר (August Natterer, 1886-1933) המשויכים גם הם לאאוטסיידריות, שגם בהם ההבעה המרחבית דומה (דימויים מס׳ 9-10). נוצרים חללים מוזרים, והמוזרות הזו היא ביטוי של אי-מלומדות טכנית - תרגום אינטואיטיבי של עולם בתלת-ממד לדו-ממד של הציור, שמתקיים במקביל וללא קשר לפיתוח של תורת הפרספקטיבה. אפשר לציין בהקשר זה את האמנות המצרית העתיקה, על היפוכי הכיוונים במעבר מהעולם התלת-ממדי לציור הדו-ממדי, וגם את הציורים של קונסטנטין הונדרוואסר, שככל הנראה החזיק בידע הפרספקטיבי, בחר לעקוף אותו ובאופן כללי נודע כטיפוס חריג, או ״אקסצנטרי״. ההבעה המרחבית הזו מנכיחה את קיומם של שני גופי ידע שעוסקים באותה סוגייה - ייצוג דו ממדי של תלת ממד. את האחד אפשר לכנות ׳ידע מדעי׳ (נקודת מגוז, איזומטריה, פרספקטיבה) ואת השני ׳ידע אינטואיבי׳, אך הכינויים האלו מיד מזכירים את הסכֵמה הפשטנית של מרכזי ושולי. אלו שני ידעים שונים ומקבילים שקשה להשוות או להכריע ביניהם. מה ניתן לומר על כל זה? אולי, כי המרחב הציורי המסוים הזה, המהפנט והמוזר, הוא הזמנה לחוויה שאינה שכלית ואינה רגשית, מעין מפגש עם הוויה as-is, ואולי זו נקודת מוצא ריאליסטית יותר מציור שמציג פרספקטיבה מושלמת - שהיא, כמובן, אשליה.

אוגוסט נטרר, ראש מכשפה / נוף, 1915. היידלברג, אוסף פרינצהורן.

סרז׳ דלונאי, ניסן, 2012. עט על נייר, 55 * 73 ס״מ, לוזאן, מוזיאון ארט ברוט.

סיכום

הארט ברוט, ככל שהינו שלוחה של שדה האמנות, זרם, תנועה, שדה בפני עצמו, אוסף, פרויקט או מותג, הוא אולי סוג היצירה החזותית שמציב את המראה החדה ביותר אל מול שדה האמנות. יתכן שזה כך, משום שמצד אחד, היצירות הברוטיות מציגות מקוריות חזותית יוצאת דופן, ומצד שני, המושגים ׳אמנות׳, ׳תערוכה׳ ו-׳מוזיאון׳ זרים לחלוטין בעבור אמני הברוט; באותה מידה שהיוצרים לא ביקשו להיות מתויגים כאאוטסיידרים, הם גם לא ביקשו להיקרא אמנים. ״מישהו משתמש בחלק אחר של מוחו כדי לתקשר, לשוחח או לייצר עבודה, ללא הכוונה לעשות אמנות. לקרוא לזה אמנות - זוהי ההשערה שלנו״, האוצר דניאל באומן מציע מסגור-מחדש (reframing) של הקטגוריה הברוטית.[40] ניתן לומר אולי, כי תרומתו של ז׳אן דובופה להתפתחות של הארט ברוט כוללת גם את הפרדוקס הכרוך בו; ההתנגדות למוסדות התרבותיים מחד והשימוש במנגנונים שלהם - אוסף ומוזיאון - מאידך; ב׳ארט ברוט׳ ישנו ה׳ארט׳. דובופה עצמו היה מודע לסתירה האינהרנטית הזו ותיאר אותה, בשיחה עם התיאורטיקן ג׳ון מקגרגור ב-1976, כתוצאה של חוסר בשלותו שלו: ״חיפשתי כותרת למאמר שתכננתי לכתוב. כן, אני יודע, השתמשתי במילה ׳אמנות׳. אני לא בטוח שסלדתי ממנה אז. איזו מילה אחרת יכולתי לבחור? יצירה? באותו זמן, לא הייתי לגמרי מגובש בעמדה האנטי-תרבותית שלי.״[41]

מאמר זה נכתב מתוך תחושה הרואה את האמנות ואת השיח-על-האמנות כשני קווים מקבילים שאינם נפגשים. לא תמיד ולא באופן גורף, אך עדיין נדמה כי ישנו איזשהו פער, או מרווח, שמתקיים בין האמנות והכתיבה. האם ניתן לאפיין את הפער הזה? להגיד עליו משהו? להתערב בו? ואיך אפשר לתאר את היחסים שבין האמנות לבין השיח אודותיה? רוג׳ר קרדינל מתאר יחסים שיש בהם דרמה: ״כשאני רואה יצירת אמנות, הדבר הראשון שאני חש הוא הדחף לכתוב״, ומצד שני: ״הרבה מהאמנות האאוטסיידרית נעה סביב סוגיות של אישיות, של לשאול מי אני. זה אומר להיכנס לעומק העצמי הפנימי, כך שסוג כזה של מחקר עלול להיות מסוכן, פרובוקטיבי ומזיק באופן כזה, שלעולם לא תוכל שוב לכתוב ספר.״[42]

הארט ברוט, כאתר ייחודי בשדה האמנות, מייצג בעיני מקרה בוחן מעניין של השאלות האלה, משום שהפער הזה ניכר בו בבירור. נתח משמעותי מהכתיבה על ארט ברוט מנסה, ומתקשה, ליישב בין כוחות סותרים: בחינה אסתטית מול סיפור אנושי, משיכה רומנטית אל השולי מול התרסה מודרניסטית מטבעה נגד הממסד התרבותי, אותנטיות מול מחלה, שיקוף של מצוקה מול ביטוי חופשי, משיכה מול מבוכה, אוטופיה מול דיסטופיה. במגרש של הארט ברוט, נראה כי כל אלה פועלים בערבוביה. האוצר הבלגי יאן הואט (Jan Hoet) טען כי הכלים התיאורטיים של האמנות אינם מספקים במקרה של אמנות אאוטסיידרית: ״לא ניתן לבקר את העבודות האלו. ממש כמו ציורי ילדים, הן תמיד טובות.״[43] וכך נתקל השיח, שוב ושוב, בקושי לתחום במילים את האמנות האאוטסיידרית. בדומה לקטגוריות אחרות אך ביתר שאת, זהו אתגר שחוצה את העיסוק באמנות ונוגע בסוגיות חברתיות-אתיות, ״מוקש סוציו-פוליטי של ממש.״[44] אופי השיח חושף את אי-היכולת שלו עצמו לומר דבר קונקרטי, בעל משמעות, אל מול יצירה אאוטסיידרית. ״אפשר לעבור ישירות מלשכתו של האמן לשוק, ללא תיווך השיח״ - פסקה גליה יהב.[45] עבור אלו שאינם שחקנים בשוק, הארט ברוט מייתר את השיח; הוא מציע לנו חוויה חזותית ללא מילים - ועדיין, רחוקה מלהיות נטולת משמעות: ״אני ממליץ לקחת [את האמנות הזו[ כשיעור במגבלות של איך אנחנו יודעים את מה שאנחנו חושבים שאנחנו יודעים״, כותב פיטר שיילדל (Peter Schjeldahl) בביקורת לתערוכה של מרטין רמירז במוזיאון האמריקאי לאמנות-פולק.[46] ״אי אפשר למקם את היצירות הללו על הרצף ההיסטורי של האמנות, אך אנחנו עדיין יכולים לאמץ אותן אל ההיסטוריה של עצמנו.״

 

רשימה ביבליוגרפית

אגסי, מאיר. ״מלון אוטופיה-דיסטופיה: תחנות במסע אל איזורי הדמדומים הפסיכוטיים האאוטסיידרים של המודרניזם.״ סטודיו כתב עת לאמנות, גליון מס׳ 89, ינואר 1998.

יהב, גליה. האמנים האאוטסיידרים כבר לא בחוץ. הארץ, פברואר 12, 2013. https://www.haaretz.co.il/gallery/art/1.1927440

Berger, John. “The Ideal Palace”. In Selected Essays, edited by Geoff Dyer. New York: Random House, 1992. Kindel.

Cardinal, Roger. “The Father of Outside Art”. Interview by Roger McDonald.

Diversity in the Arts Today, September 2020. https://www.diversity-in-the-arts.jp/en/stories/21844

Castle, Terry. “Do I Like It?” London Review of Books 33, no. 15 (July 2011). https://www.lrb.co.uk/the-paper/v33/n15/terry-castle/do-i-like-it

Dubuffet, Jean. Art Brut Preferred to Cultural Arts. Paris: Galerie René Drouin, 1949.

Fol, Carine. From Art Brut to Art without Boundaries. Milan: Sakira Editore, 2015.

Hall, Stuart. "Minimal Selves.” In Identity: The Real Me: Postmodernism and the Question of Identity, edited by Lisa Appignanesy. London: Institute of Contemporary Arts, 1987. 44-46.

Philby, Charlotte. “Can Popular Outsider Art Still be Considered ‘Outsider'?" The Atlantic, October 08, 2011. https://www.independent.co.uk/arts-entertainment/art/features/can-popular-outsider-art-still-be-considered-outsider-2365948.html

Schjeldahl, Peter. “Mystery Train.” The New Yorker, January 21, 2007. https://www.newyorker.com/magazine/2007/01/29/mystery-train

Smith, Robert. “Outside In.” New York Times, January 26, 2007. https://www.nytimes.com/2007/01/26/arts/design/26rami.html

“Exhibition #4, Conversation with Daniel Baumann”. The Museum of Everything, May 2011. https://www.musevery.com/exhibition4/pdfs/DanielBaumann.pdf

“What is Outsider Art?”, Raw Vision, accessed December 15, 2021. (https://rawvision.com/pages/what-is-outsider-art)

 

 

[1] Meunier, Paul, Art in the Asylum, 1907. [in French]

[2] Morgenthaler, Walter, Madness and Art: Life and Works of Adolf Wölfli, 1921. [in German]

[3] אגסי, מאיר, ״מלון אוטופיה-דיסטופיה: תחנות במסע אל איזורי הדמדומים הפסיכוטיים האאוטסיידרים של המודרניזם״, סטודיו, גליון 89, ינואר 1998. עמ׳ 56.

[4] Carine Fol, From Art Brut to Art without Boundaries, Milan, Skira Editore, 2015. p 12.

[5] Prinzhorn, Hans. Artistry of the Mentally Il,1922. [in German]

[6] Fol, From, p. 43

[7] Dubuffet, Jean, Art Brut Preferred to Cultural Arts, Paris: Galerie René Drouin, 1949.

[8] המושג ׳מימזיס׳, כפי שנהגה על-ידי אפלטון, מתאר את הכשל המובנה של האמנות בשאיפתה לשקף את הטבע - את האמת. המימזיס הוא חיקוי וזיוף, רחוק מהאמת אשר נמצאת בעולמן של האידאות, כשהנסיון של האמנות לטעון לאמת חושף את אי המוסריות שלה. בדיון המודרני קמו למושג פרשנויות מרחיבות מגוונות, אך משמעותו הגרעינית והנימה הבזויה שנקשרה עימו נשארו יציבים.

[9] Dubuffet, Art Brut

[10] אגסי, ״מלון״, עמ׳ .37

[11] שם.

[12] Cardinal, Roger. Outsider Art. 1972

[13] Cardinal, Roger. “The Father of Outside Art”. Interview by Roger McDonald.

Diversity in the Arts Today, September 2020, https://www.diversity-in-the-arts.jp/en/stories/21844.

[14] Philby, Charlotte, “Can Popular Outsider Art Still be Considered ‘Outsider'?" The Atlantic, October 08, 2011, https://www.independent.co.uk/arts-entertainment/art/features/can-popular-outsider-art-still-be-considered-outsider-2365948.html.

[15] “Exhibition #4, Conversation with Daniel Baumann”. The Museum of Everything, May 2011, https://www.musevery.com/exhibition4/pdfs/DanielBaumann.pdf.

[16] Philby, “Can”.

[17] אגסי, ״מלון״ 20.

[18] שם, עמ׳ 8.

[19]  Fol, From, p. 169.

[20] Hall, Stuart, "Minimal Selves”, in Identity: The Real Me: Postmodernism and the Question of Identity, ed. Lisa Appignanesy (London: Institute of Contemporary Arts, 1987), 44-46.

[21] אגסי, מאיר, ״מלון אוטופיה-דיסטופיה: תחנות במסע אל איזורי הדמדומים הפסיכוטיים האאוטסיידרים של המודרניזם,״ סטודיו כתב עת לאמנות, גליון מס׳ 89, 1998.

[22] אגסי, ״מלון״, עמ׳ .38-37

[23] Fol, Carine, From Art Brut to Art without Boundaries, 2015.

[24]  Fol, From, p. 18.

[25] Berger, John, The Ideal Palace,” in Selected Essays (ed. Geoff Dyer), New York: Random House, 1992

[26] שם, עמ׳ 550

[27] שם, עמ׳ 551.

[28] אגסי, ״מלון״, עמ׳ 6.

[29] שם, עמ׳ 7.

[30] שם, עמ׳ 8.

[31] יהב, גליה, האמנים האאוטסיידרים כבר לא בחוץ, הארץ, פברואר 12, 2013, https://www.haaretz.co.il/gallery/art/1.1927440

[32] שם

[33] “What is Outsider Art?”, Raw Vision, accessed December 15, 2021, (https://rawvision.com/pages/what-is-outsider-art).

[34] Castle, Terry, “Do I Like It?” London Review of Books 33, no. 15 (July 2011): https://www.lrb.co.uk/the-paper/v33/n15/terry-castle/do-i-like-it.

[35] אגסי, ״מלון״, עמ׳ 10.

[36] שם, עמ׳ 5.

[37] Philby, Can”.

[38] Castle, “Do I”

[39] Smith, Robert, “Outside In,” New York Times, January 26, 2007, https://www.nytimes.com/2007/01/26/arts/design/26rami.html.

[40] “Exhibition”, The Museum of Everything.

[41] Fol, From, p. 64.

[42] Cardinal, interview

[43] Fol, From”, p. 160.

[44] יהב, ״האמנים.״

[45] שם.

[46] Schjeldahl, Peter, “Mystery Train,” The New Yorker, January 21, 2007, https://www.newyorker.com/magazine/2007/01/29/mystery-train.

 

 

קראו פחות
מאטיס

מיכל שהם

מיכל שהם, האוניברסיטה העברית 

לצרוף יחד את אינסוף נקודות המבט

גיליון 2 | 2024 | נקודת מבט

קרא עוד

דיון בעבודתו של אנרי מאטיס כמקרה בוחן של מוטיבציה פנומנולוגית וקוגניטיבית ליצור אמנות

תקציר

חיבור זה מתבסס על ההגות הפנומנולוגית של אדמונד הוסרל כמו גם על מחקרים עכשוויים מתחום חקר המטא-קוגניציה, בניסיון להציע הסבר קוגניטיבי למוטיבציה שעומדת מאחורי יצירת אמנות פיגורטיבית המבוססת על התבוננות במציאות. כמקרה בוחן מובא דיון בקטעים מיומנו של האמן אנרי מאטיס ומראיונות שנערכו עמו, כמו גם דיון בארבע מיצירותיו של מאטיס כהדגמה לטענות המובאות בחיבור. בעזרת השוואה של מקורות אלו אבקש להציע שעשייה אמנותית המבוססת על התבוננות במציאות, מונעת -לפחות באופן חלקי- ממוטיבציה קוגניטיבית שקשורה במנגנוני שיפוט מסדר שני, כלומר מנגנונים מטא-קוגניטיביים. אטען כי יצירת ייצוג אמנותי של אובייקט או של חוויה מאפשרת לאמן להשפיע על הרגשות והשיפוטים המטא-קוגניטיביים שמתעוררים בו בתגובה לאותו אובייקט או חוויה, באופן שמקל על תהליכי העיבוד הקוגניטיבי של גירויים חזותיים. בהתבסס על ממצאים ממחקרים קוגניטיביים, המראים כי קלות העיבוד מעוררת רגשות מטא-קוגניטיביים שמשמשים עדות להתנסות מהימנה במציאות ובאמת, אטען שהעיבוד האמנותי מגביר את מידת האווידנטיות של הגירוי או החוויה המיוצגים ביצירה, וכך מגביר את תוקפם כעדות מהימנה להתנסות במציאות – כך שהאמן מתנסה בהם כאמיתיים יותר מכפי שהיו כשהתנסה בהם באופן ישיר וללא התיווך האמנותי.

This essay draws on the phenomenological philosophy of Edmund Husserl and contemporary research in metacognition to propose a cognitive explanation for the motivation behind creating figurative art based on observing reality. Using Henri Matisse as a case study, the essay discusses excerpts from his diary and interviews in which he reflects on his artistic goals, motivations, and intentions. Additionally, it examines four of Matisse's works to illustrate the claims made in the essay. By comparing these sources, I suggest that the motivation for art based on observing reality is partly cognitive and related to second-order judgment mechanisms, or metacognition. I argue that creating an artistic representation of an object or experience enables the artist to influence metacognitive feelings and judgments about the object or experience, thereby facilitating cognitive processing of visual stimuli. Drawing on cognitive research findings that suggest ease of processing enhances metacognitive feelings of reliability and truth, I propose that artistic processing increases the perceived evidence and validity of the depicted stimulus or experience, making it feel more real than when directly experienced without artistic mediation.

 

מבוא

"תחת רצף הרגעים המרכיבים את הקיום השטחי של ההוויות ושל הדברים, והעוטפים אותם בסממנים חיצוניים משתנים, הנעלמים חיש מהר, אפשר לתור אחר אופי אמיתי יותר, מהותי יותר, אופי שהאמן נצמד אליו כדי להעניק פירוש יציב יותר של המציאות".[1]

דברים אלו, שכתב אנרי מאטיס (Matisse) ביומנו ומובאים בקובץ רשימות של צייר, מתארים מטרה שהציבו לעצמם לא רק האמנויות למיניהן, אלא גם מגוון ענפי מחקר ודעת שהתרבות המערבית שלחה בהם ידה. החיפוש אחר אמת חמקמקה, אחר מהות נסתרת, ואחר דרך להעניק למציאות פירוש יציב ומשכנע, ניצב לנגד עיניהם של מדענים, פילוסופים, הוגים ואנשי דת משחר ההיסטוריה; כיצד עשויה דווקא האמנות החזותית לתרום למאמץ? מה יש בו בייצוג חזותי של המציאות שעשוי לסייע בידינו לברור מבין רצף ארעי ומשתנה של "סממנים חיצוניים" אופי אמיתי, מהותי ויציב?

ברצוני לגשת לשאלות אלה תוך הישענות על רעיונות וממצאים משני תחומים: הפנומנולוגיה על פי אדמונד הוסרל (Husserl), והמחקר העכשווי בתחום מדעי הקוגניציה בכלל והמטא-קוגניציה בפרט. על אף שתחומים אלה רחוקים לכאורה מתחום חקר האמנות, אני סבורה ששניהם עשויים לתרום רבות לעניינינו. הפנומנולוגיה, שהתפתחה בראשית המאה העשרים והוסרל היה מאבותיה, עוסקת בתיאור האופן שבו אנו מתנסים במציאות הסובבת אותנו ובחקר התופעות הנגלות לנו.[2] מדובר במחקר תיאורי השואף לבאר את מהויות החוויות ולחקור את אופן שבו הדברים ניתנים (given) לנו,[3] ובכך עוסק לא רק בתפיסה החושית של האדם, אלא בדבר תפיסת המציאות שלו ובדבר שאלת הגישה שיש לו לאותה מציאות עצמה. מעניין אם כן לבדוק כיצד עשויה הפנומנולוגיה להסביר את הניסיון שמתאר מאטיס – ואמנים רבים לצדו – ללכוד באמצעות האמנות את מהות הדברים הנגלים לנו.

מן הצד השני, חקר הקוגניציה מבקש להסביר את המנגנונים שמעצבים את אופני התפיסה שלנו ולעגן את ההסברים בממצאים ממחקרים שבוצעו במגוון דיסציפלינות, ביניהן הפילוסופיה, הפסיכולוגיה, הנוירולוגיה ואחרות. בפרט, חקר המטא-קוגניציה הוא תת-תחום של המחקר הקוגניטיבי ועניינו במנגנוני הניטור והפיקוח שמבקרים ומייעלים את הפעילות הקוגניטיבית שלנו. שיפוטים ורגשות מטא-קוגניטיביים מתעוררים בנו בתגובה לאופן פעולתם של מנגנונים קוגניטיביים מסדר נמוך, ותכליתם לייעל ולשפר את הפעילות הקוגניטיבית שלנו ולוודא כי היא מותאמת לסביבתנו החיצונית. שיפוטים ורגשות מסוג זה הם שמאפשרים לנו לדעת שאנחנו יודעים דבר מה, להבחין בין התנסות אמיתית לבין אשליה, לזהות את המצב הרגשי שאנו נתונים בו, ואף יש שיאמרו שהם עומדים בבסיסה של החוויה האסתטית ככלל.[4] משום כך גם תחום זה עשוי לתת בידינו כלים להסביר את סוג המוטיבציה שעולה מדבריו של מאטיס: ליצור במטרה לגלות את האופי האמיתי של הדברים ולפרש באופן יציב את המציאות.

באמצעות שילוב הדיסציפלינות, אבקש לטעון כי יצירת ייצוג אמנותי של אובייקט או של חוויה מאפשרת לאמן להשפיע על הרגשות והשיפוטים המטא-קוגניטיביים שמתעוררים בו בתגובה לאותו אובייקט או חוויה, באופן שמגביר את מידת האווידנטיות שלהם, כלומר את תוקפם כעדות מהימנה להתנסות באמת. באופן זה, לטענתי, עיבוד חוויה לכדי יצירת אמנות עשוי לאפשר לאמנים להתנסות באותה חוויה כאמיתית וממשית יותר מכפי שהייתה ללא התיווך האמנותי. אדגיש שיתכנו סוגים רבים ושונים של עיבודים אמנותיים לכל חוויה, ולא כל עיבוד תכליתו לתקף את החוויה כמהימנה; אולם בחיבור זה אבקש להתמקד בסוג מסוים של עיבוד אמנותי ואסביר כיצד להשקפתי הוא יכול לסייע בכך.

איסוף נקודות מבט, איסוף אווידנציות: דרגות של אווידנציה על פי הפנומנולוגיה ההוסרליאנית

המחקר הפנומנולוגי דורש באופן טבעי מן העוסקים בו לאמץ היפותזה מטאפיזית כלשהי בדבר המציאות כשלעצמה, ובדבר מידת התלות שבינה לבין התודעה המהרהרת בה. דהיינו, לפני שניגש לדון בהיתכנות ההיכרות עם המציאות וידיעת האמת, עלינו להניח מספר הנחות בדבר קיומן וטבען של המציאות והאמת האובייקטיבית. אם נחזור לדבריו של מאטיס, ברי כי עלינו להחזיק בתפיסה כלשהי על אודות קיומה של מציאות שאותה נוכל לפרש, או קיומו של אופי אמיתי החורג מסממניו החיצוניים, ה"משתנים ונעלמים חיש מהר". כל עמדה שנאמץ – בין אם תהיה זו עמדה אידאליסטית, נומינליסטית, ריאליסטית או אחרת – תגזור מן הסתם מסקנות שונות בדבר האופן שבו ביכולתנו לתפוס ולחוות את המציאות החיצונית, בהנחה שזו ישנה. בחיבור זה אאמץ את מהלך השימה בסוגריים, המכונה גם "אפוכה", שהציע הוסרל במטרה להתמודד עם שאלות אלה. במסגרת מהלך השימה בסוגריים אנו משהים את השיפוט בדבר קיומם או אי-קיומם של הדברים, ותחת העיסוק בסוגיה זו אנו נפנים לדון באופן ההינתנות של הדברים ובתופעות שלהם.[5] אם כן בחיבור זה אבקש גם אני להתמקד באופן ההינתנות של הדברים ללא תלות בשאלת קיומם.

הפנומנולוגיה ההוסרליינית יוצאת אם כן מנקודת הנחה שישנה אמת שניתן לדבר עליה ולנסות להשיג גישה אליה, או לכל הפחות שיש מובן שבו קיימת אמת כזו. האמת שבה עוסקת הפנומנולוגיה הינה המהות של מושא המחשבה או האובייקט שניתן לנו, מהות אשר חורגת מהכאן והעכשיו; מבחינה זו נחשבת הפנומנולוגיה לחקר המהויות. אמת זו פירושה גם הלימה בין הדבר הנתפס ובין המציאות, כלומר התאמה בין המחשבה שלנו על אודות הדבר ובין הדבר כשלעצמו.[6] מכאן שגם אם מוסכם לצורך העניין ומתוקף מהלך השימה בסוגריים כי ישנה מציאות אובייקטיבית, עדיין יש מקום לדבר על דרגות שונות של 'אמיתיות': דהיינו, עד כמה ההתנסות שלנו באובייקט מסוים הינה התנסות מקרית ומוגבלת לכאן ולעכשיו, ועד כמה היא נוגעת במהות האובייקט ובתכונות ההכרחיות לו.[7] חשוב לציין שיש מתח עקרוני בין השאיפה להתנסות במהות הדבר כשלעצמו, ובין ההבנה שענייננו באופן ההינתנות שלו, כלומר בייצוג שלו;  ומאחר שאין לנו גישה לדבר כשלעצמו שלא בתיווך האופן שבו הוא ניתן לנו, אין לנו אלא לסמוך על שיפוטנו-אנו ועל עדויות או רמזים לכך ששיפוטים אלה נכונים. מכאן שכבר כנקודת מוצא ניתן לומר שהפנומנולוגיה עוסקת בשיפוט ובדירוג של ייצוגים: מטרתנו לייצג את האובייקט הניתן לנו באופן המיטבי, כלומר באופן שמיטיב לתפוס את התכונות המהותיות לו.[8]  

כעת, אם כן, על הפנומנולוגיה לבאר כיצד ביכולת התודעה לגשת למהויות אלה, כמו גם לזהות שכבר השיגה אמת כלשהי. ביחס לאמנות, נבקש הסבר פנומנולוגי בדבר המאפיינים שמאפשרים לאמן לזהות שגילה נכונה את האופי האמיתי והמהותי של הדברים, ושחילץ אותם מ"הקיום השטחי". לשם כך נדרש הוסרל לכמה מושגים חשובים: אינטואיציה, מילוי של התכוונות ואווידנציה. לדעת הוסרל, האינטואיציה נחוצה לנו על מנת לקבל את האקסיומות שעל בסיסן אנו בונים את הלוגיקה שלנו, כלומר האינטואיציה הכרחית לקבלת רעיונות או אקסיומות כאמיתות. רעיונות ואקסיומות אלה יוכלו לשמש כנקודות מוצא לתהליכים מחשבתיים נוספים, אולם בראש ובראשונה אנו זקוקים לאינטואיציה על מנת לקבל אותם.[9] האינטואיציה היא כלי מרכזי שמאפשר לנו לשפוט את טיב הייצוגים שלנו ואת מידת ההלימה שבין האופן שבו הדבר ניתן לנו לבין המהות שלו. מובן נוסף שבו אפשר להסביר את האינטואיציה הוא כמילוי של התכוונות. הדיון במידת האמיתיות של אובייקט שניתן לנו, קשור ברעיון של אינטואיציה כמילוי של התכוונות, כלומר בתחושה שכוונה כלשהי או תבנית מנטלית של אובייקט מסוים מולאה כתוצאה מההתנסות באותו אובייקט – זה למעשה פירושה של ההתנסות.[10]

מושג חשוב נוסף שמציע הוסרל הינו כאמור האווידנציה, שאותה הוא מגדיר כהתנסות באמת; כשאנו מתנסים בדבר אמיתי, יש לנו אווידנציה לגביו. בהגיונות קארטזיאניים הוא כותב: "אווידנציה במובנה הרחב ביותר היא 'התנסות' בקיים ובקיים-כך; היא חזות רוחנית של משהו כשלעצמו".[11] משתמע מכאן שלאווידנציה יש שני רכיבים עקרוניים: רכיב אובייקטיבי שהוא הקשר שלה לאמת חיצונית, ורכיב סובייקטיבי שהוא התחושה של האדם החווה שלפניו דבר אמיתי, דהיינו התנסות שמרגישה אמיתית. יתרה מזו, ברצוני להדגיש את ההיבט האקטיבי של הרכיב הסובייקטיבי שבהתנסות באמת, דהיינו באווידנציה. עוד כותב הוסרל:

"בביסוס ראוי לשמו מתגלים המשפטים כ'נכונים', כ'תואמים'; כלומר, הוא ההתאמה בין המשפט לתוכן המשפט (העניין או מצב העניינים) 'עצמו'. ביתר דיוק: השיפוט אינו אלא סברה, ובדרך כלל השערה גרידא שמשהו הוא כך וכך [...] בין הסברה-גרידא לעניין שהיא מוסבת עליו יש ריחוק-מה; לא כן האווידנציה. בה נוכח העניין כשלעצמו, או מצב העניינים כשלעצמו; הוא כאן נקנה איפוא על ידי השופט במישרין."[12]

כלומר האווידנציה, או ההתנסות באמת, כוללת בתוכה שיפוט של האדם שהדברים ניתנים לו. האווידנציה נוצרת כאשר מצטמצם ונעלם המרחק שבין הדבר כשלעצמו לבין השיפוט על אודותיו, והדבר מתרחש הודות לשני תנאים: הינתנות הדבר בצורה מיטבית, ונכונות השיפוט על אודותיו. התנאי הראשון יתואר לצורך העניין כרכיב האובייקטיבי של החוויה האווידנטית, והשני כרכיב הסובייקטיבי, המושפע כאמור גם משיפוט, ומכאן שהוא נתון להשפעה אקטיבית של האדם החווה. ברצוני להתמקד ברכיב הסובייקטיבי, ולשאול מה בחוויה גורם לחווה להרגיש שההתנסות שלו אמיתית ותואמת את המציאות החיצונית (חשוב להזכיר שבמציאות החיצונית כוונתי, בעקבות הוסרל, למהות הדברים ולא להתגלמות המקרית שלהם). אולם בטרם אפנה להתמקד במאפייני החוויה המשפיעים על אותו רכיב סובייקטיבי, אבקש לדון בדרגות שונות של אווידנציה.

במאמר  "Truth and Evidence"כותב ג'ורג' הפרנן (Heffernan) על היחסיות של האדווינציה על פי הוסרל:

"תיאוריות אלה [מובנים מסורתיים של אווידנציה] מחמיצים את 'היחסיות של האמת ושל האווידנציות שלה' בחוויות יומיומיות, בעניינים מעשיים ובפרויקטים טכניים [...] היא [פנומנולוגיה] מקנה לגיטימציה לאווידנציות בלתי-מושלמות: 'התנסות, אווידנציה, נותנת לנו משהו קיים, ונותנת אותו כשלעצמו: באורח בלתי-מושלם, אם ההתנסות היא בלתי-מושלמת, ובאורח מושלם יותר, אם [...] ההתנסות הופכת למושלמת' (Hua XVII, 287). להבין אווידנציה ואמת פירושו לזהות את ה'יחסיות' שלהן.[13]"

את היחסיות שמזכיר הפרנן ניתן להבין יותר מדרך אחת. ראשית, הוסרל עצמו מבחין בין אווידנציה במובן הרחב, אווידנציה מופתית ואווידנציה מושלמת, בהתבסס על מידת הוודאות השונה שאנחנו יכולים לגזור מכל סוג של אווידנציה לגבי קיומו של העולם. אווידנציה במובן הרחב הינה כאמור התנסות באמת, ובתור שכזו היא אמנם מחייבת קשר לקיומם של הדברים אבל לא ניתן להסתפק בה כעדות בעלת תוקף מכריע לגבי שאלת קיומם (כזכור, לשם כך נדרש מהלך השימה בסוגריים, שמאפשר לנו לדון באווידנציה במובן רחב גם במנותק משאלת קיומם של הדברים). אווידנציה מופתית מתקיימת בנוגע לדבר שלא ניתן לפקפק בקיומו, כאשר על פי הוסרל מדובר בתכני התודעה של האדם החווה.[14] אווידנציה מושלמת לעומת זאת היא סוג וודאות שאפשר רק לשאוף אליו: זוהי אווידנציה שמושגת בעזרת סינתזה של כל נקודות המבט האפשריות על האובייקט הניתן לנו, או סינתזה של כל האווידנציות האפשריות לגביו. אווידנציה זו מצויה בחזקת משימה אינסופית, שהרי יתכנו אינסוף נקודות מבט או אינסוף אווידנציות בנוגע לדבר כשלעצמו. הדבר כשלעצמו, או האמת, ניתן להשגה רק בעזרת צירוף של אינסוף נקודות המבט.[15]

דרך נוספת שבה אפשר להבין את ההיבט היחסי של האווידנציה, היא שונות בדרגת האווידנטיות של החוויה, גם כשמדובר באותו סוג של אווידנציה. כך למשל מדגיש הוסרל שאפילו בין אווידנציות מושלמות מתקיימת שונות:

"עלינו לתת את הדעת על כך כי שלימות האווידנציה, הנדרשת באורח אידיאלי, מתגלה, אחרי פיענוח מדוייק יותר, כבעלת דיפרנציאציה [...] היעדר מושלמות פירושו בהקשר זה, דרך כלל, אי-שלימות, חד-צדדיות, אי-בהירות יחסית, היעדר מובחנות בהינתנותם העצמית של הדברים או של מצב-העניינים; הווה אומר, נסיונות שמעורבים בהם יסודות של קדם-סברות וסברות-לוואי שלא נתמלאו. שלימות מתקבלת במקרה כזה על ידי התקדמות סינתיטית של ניסיונות המתאימים זה לזה, שסברות הלוואי האמורות זוכות ליהפך בהם לנסיון של ממש. האידיאה המתאימה של שלימות תהייה או האידיאה של אווידנציה תואמת."[16]

האווידציה המושלמת-בהחלט היא, לפיכך, בגדר אידאה בלבד, ואינה מצב שניתן להתנסות בו בפועל. עם זאת, דבריו של הוסרל בנוגע לניסיונות חוזרים ונשנים למלא התכוונויות, בצירוף סברות וקדם-סברות חדשות ואיסוף אווידנציות ספציפיות חדשות, מרמזים שביכולתנו לשאוף לאווידנציה מושלמת ובכך לשפר את מידת האווידנטיות של חוויה או אובייקט נתונים. בדיפרנציאציה מסוג זה אבקש להתמקד, דהיינו בשאיפה להעלות את דרגת האווידנטיות של הדבר הניתן לנו תוך התקדמות מאווידנציה ספציפית במובן הרחב אל עבר אווידנציה מושלמת ככל הניתן. ארצה לטעון שזה סוג האווידנציה שמבקשים אמנים כדוגמת מאטיס להשיג באמצעות עבודתם, אולם לכך אגיע בהמשך. לצורך הרחבה של רעיון זה ודיון בדרכים שבהן אפשר להעלות את דרגת האווידנטיות של דבר-מה, אבקש לרתום לשיח רעיונות ומושגים מתחום המחקר הקוגניטיבי בכלל והמטא-קוגניטיבי בפרט.

חוויה של יופי, חוויה של אמת: תובנות מחקר הקוגניציה

מטא-קוגניציה הוא תת-תחום של מדעי הקוגניציה, ועיקרו בחקר מנגנוני הפיקוח, הבקרה והרפלקציה העומדים לרשותנו בבואנו להעריך את מחשבותינו-אנו. תחושת וודאות, תחושת מוכרות, תחושת ידיעה ואף תחושה של אינטואיציה מסוימת – כל אלה ניתנות לתיאור כרגשות מטא-קוגניטיביים וכשיפוטים מטא-קוגניטיביים על אודות המצבים המנטליים שאנו מצויים בהם. דוגמה לכך ניתן למצוא במצבי "מילה על קצה הלשון" (tip of the tongue situation): על אף שאין ביכולתנו להיזכר במילה שאחריה אנו מחפשים, אנחנו יודעים שאנו מכירים את המילה – ידיעה זו מקורה במנגנונים מטא-קוגניטיביים אשר מנטרים ומבקרים את מנגנוני הזיכרון, וכך מלמדים שהידע נמצא ברשותינו גם אם באופן זמני אין לנו גישה אליו. רגשות מטא-קוגניטיביים הם תחושות שעולות מתוך הערכה אוטומטית – שאיננה בהכרח מודעת – של תהליכים קוגניטיביים, ואילו שיפוטים מטא-קוגניטיביים כוללים על פי רוב תהליך הסקה מפורש ומכוון, ונסמכים בין היתר על רגשות מטא-קוגניטיביים כמידע נוסף שמשפיע על השיפוט.[17] ברי אם כן כיצד ניתן להיעזר בתובנות מתחום זה בבואנו לדון בפנומנולוגיה ובאמנות, ולהפך. בטרם אציע מספר תובנות שעשויות לתרום לדיוננו כאן, אבקש להתייחס לשתי הסתייגויות אפשריות ממפגש זה של גישות מחקריות, הנבדלות במתודולוגיות שלהן ולעתים אף במטרותיהן.

ראשית יש להזכיר את תורת הפנומנולוגיה הקוגניטיבית, הגורסת כי למצבים קוגניטיביים כשלעצמם יש רכיבים פנומנולוגיים. לפי תורה זו יש מקום לחקור את אופן ההינתנות של המצב הקוגניטיבי שאנו מצויים בו, את דרכי ההופעה שלו ואת המהויות הייחודיות לו החורגות מהכאן והעכשיו או מההתגלמות הספציפית של אותו מצב קוגניטיבי.[18] תורה זו שנויה במחלוקת וכשלעצמה אין היא מעניינו של חיבור זה, כך שמרבית ההסתייגויות ממנה אינן רלוונטיות לעניינינו. אין בכוונתי לדון במצבים קוגניטיביים (וברגשות מטא-קוגניטיביים בפרט) כדרך שהדיון הפנומנולוגי דן בדברים הניתנים לנו. תחת זאת בכוונתי לטעון שרגשות מטא-קוגניטיביים מסוימים הם-הם שמכתיבים את האופן שבו הדבר ניתן לנו, או את האופן שבו ההינתנות מובאת לתודעתנו. האינטואיציה, מילוי ההתכוונות והאווידנציות הפנומנולוגיות מכילות אם כן רכיבים מטא-קוגניטיביים שאת טיבם יש לברר.

הסתייגות נוספת מעירוב הגישות שנזכר לעיל נובעת מהבחנה חשובה בין אווידנציה פנומנולוגית לאווידנציה פסיכולוגיסטית (או, לצורך העניין, אווידנציה קוגניטיביסטית). הפרנן מתעכב על הבחנה זו באומרו:

"בפסיכולוגיזם, "אווידנציה", "תחושה של אווידנציה" (Hua XVIII, 183–4, 194) מציינות "תחושה ייחודית שמבטיחה את אמיתות השיפוט שאליו היא קשורה"(Hua XVIII, 183) , "ההתנסות" שבמהלכה אדם הופך מודע ל"אמיתות השיפוט שלו [...] ההתקרבות שלו לאמת"" .(Hua XVIII, 188–9) בפנומנולוגיה, "אווידנציה" אינה "תחושת עזר שמגיעה בעקבות שיפוט מסוים", "מאפיין פסיכולוגי [...] שקשור בכל שיפוט אמיתי" (Hua XVIII, 192), אלא "ההתנסות באמת".[19]"

מדברים אלו ניתן להבין שהגישה הפסיכולוגיסטית-גרידא רואה באווידנציה רגש בלבד. הגישה הפנומנולוגית לעומת זאת רואה במצב חיצוני – באמת שניתן להתנסות בה ושניתן לייצגה בעזרת יצירה אמנותית – רכיב הכרחי באווידנציה. זהו כזכור הרכיב האובייקטיבי של האווידנציה, שלצדו מתקיים הרכיב הסובייקטיבי האחראי להתנסות עצמה. את הרכיב הסובייקטיבי ניתן לנסות להסביר בעזרת מושגים קוגניטיביים גם בלי לשלול את חשיבות קיומו של הרכיב האובייקטיבי, וכך להיצמד להגדרות הפנומנולוגיות של האווידנציה. יתרה מזו, בעזרת השיח המטא-קוגניטיבי אבקש להראות כיצד שיפור דרגת האווידנטיות של דבר הניתן לנו עשוי להתבצע לא רק על ידי שינויים והתאמה של ההתנסות (כלומר של הרכיב הסובייקטיבי), אלא גם בעזרת שינוי והתאמה של הדבר עצמו (הרכיב האובייקטיבי); לכך אגיע בהמשך.

במאמר "על שטף, יופי, ואמת: מסקנות מהתנסויות מטא-קוגניטיביות" ("Of Fluency, Beauty, and Truth: Inferences from Metacognitive Experiences") כותב נורברט שוורץ (Schwarz) על הקשר שבין יופי אסתטי לבין שכנוע באמיתות של טענה כלשהי. הוא עושה זאת תוך התמקדות בתפקיד של רגשות מטא-קוגניטיביים בעיבוד מידע, במקרה זה הן בעיבוד הגירויים החיצוניים (למשל, מראה יפה או אסתטי), הן בשיפוט נכונותה של טענה או אמינותה של ראיה. במקרה של ראיות חזותיות, כלומר גירויים חזותיים שמשמשים כראיה לאמיתות של רעיון כזה או אחר, רגשות מטא-קוגניטיביים מעורבים בעיבוד הראיה החזותית ובשיפוטה בהתאם. למשל, בראותנו גירוי פשוט שעיבודו קל יחסית, מתעורר בנו רגש מטא-קוגניטיבי של שטף (fluency), שמזהה שמבחינה קוגניטיבית עיבוד הגירוי לא כרוך באתגרים משמעותיים. רגש זה משמש בתורו קלט לשיפוט מטא-קוגניטיבי, שמעריך את סבירות הראיה ואת תוקפה. כאשר העיבוד הקוגניטיבי של החוויה מרגיש קל ושוטף, השיפוט המטא-קוגניטיבי ייטה להעריך את הראיה כאמיתית.[20] יש בתיאור זה משום הסבר לנטייה הן של אנשי אמנות ומדע, הן של הדיוטות, לכרוך בין יופי לאמת.[21]  

את דבריו של שוורץ אפשר להכיל גם על האווידנציה הפנומנולוגית. אם לפי הוסרל אווידנציה פירושה התנסות באמת, אפשר לומר שרגשות מטא-קוגניטיביים שמתעוררים בנו במהלך ההתנסות משמשים לנו עדות בדבר קלות העיבוד של ההתנסות (עד כמה הגירוי או האובייקט שניתן לנו פשוט לעיבוד). עדות זו בתורה משוקללת בשיפוט המטא-קוגניטיבי, שמכריע עד כמה ההתנסות משכנעת כאמיתית או כתקפה, דהיינו, האם זו התנסות באמת ובדבר כשלעצמו. כאשר עיבוד הגירוי או ההתנסות מורכב או קשה, יתכן שרגש הקושי המטא-קוגניטיבי ישמש לנו כעין אזהרה לכך שהתנסינו בדבר מופרך שהופעתו מקרית או בלתי-מייצגת – ובמילים אחרות, לסבור שהתנסינו במשהו שאינו אמת.[22] אפשר להרחיב טענות אלה אף מעבר למקרים ספציפיים של שיפוט אמיתותו של אובייקט מסוים, ולהיעזר בהם כדי להסביר שיפוטים של אמיתות המציאות עצמה. כך למשל כותבים ז'רום דוקיק (Dokic) וז'אן-ז'רמי מרטין (Martin):

"נוכל לשער שכשם שתחושת ידיעה [feeling of knowing] נובעת ממנגנונים מטא-קוגניטיביים אימפליציטיים שמנטרים את האיכות של תהליכי זיכרון מסדר ראשון, כך גם תחושת מציאות [feeling of reality] נובעת ממנגנונים מטא-קוגניטיביים אימפליציטיים שמנטרים את האיכות של תהליכי תפיסה מסדר ראשון.[23]"

מעורבותם של רגשות מטא-קוגניטיביים בשיפוטים של יופי ושל אמת חשופה למגוון הטיות. ראשית, מחקרים אמפיריים מראים שאנו רגישים לרגשות שלנו – למשל, לרגש מטא-קוגניטיבי של קושי בעיבוד – הרבה יותר מכפי שאנו רגישים למקורם של רגשות אלה.[24] כתוצאה מכך אנו חשופים לסכנה של שיפוט שגוי של התנסות, בעקבות ייחוס שגוי של רגש מטא-קוגניטיבי לעיבוד של התנסות זו, גם אם מקור הרגש אחר. מלבד הסכנה שבשיוך לא נכון של הרגש למקורו, ישנן גם הטיות ייחודיות לרגשות מטא-קוגניטיביים, כגון התנסות חוזרת בגירוי שמשפיעה על עיבודו, או התערבות של תחושות גופניות (לא-דווקא קוגניטיביות) ברגש המטא-קוגניטיבי.[25] כמו כן יתכנו אשליות מטא-קוגניטיביות, דהיינו רגש או שיפוט מטא-קוגניטיבי שאינו תואם את ההליך הקוגניטיבי שקדם לו. דוגמה מוכרת לאשליה מטא-קוגניטיבית היא תחושת דז'ה-וו, זו התחושה המטעה שכבר חווינו את הסיטואציה שבה אנו נמצאים, אף שכמובן אין זה כך. תחושה זו נובעת מרגש מֻכָּרוּת (familiarity) שאינו במקומו.[26] חשוב לציין שלצד קיומם של מקרים מטרידים אלו, שבהם הרגשות והשיפוטים המטא-קוגניטיביים שלנו שקריים ומטעים, במקרים אחרים הם מהימנים בהחלט.[27]

במובן מסוים, לאור האמור לעיל יש מקום להטיל ספק באמינותם של רגשות ושיפוטים מטא-קוגניטיביים בנוגע לקביעת אמיתותה של ראיה או של התנסות. עם זאת יש בכך רמז למידת ההשפעה שיש לנו על ההשתכנעות שלנו-עצמנו באמיתותם של גירויים והתנסויות, כלומר למידת ההשפעה שלנו על דרגת האווידנטיות של התנסות. אם אמנם רגשות ושיפוטים מטא-קוגניטיביים ממלאים תפקיד מרכזי בפן הסובייקטיבי של האווידנציה, עולה שעריכת מניפולציה עליהם עשויה להשפיע על מידת האווידנטיות של החוויה. ואמנם שוורץ מונה במאמרו מספר דרכים שבהן השפעה על הגירוי החיצוני (האובייקט הניתן לנו או האובייקט שבו אנו מתנסים) משפיעה על העיבוד הראשוני של הגירוי ובכך גם על הרגשות המטא-קוגניטיביים שמתעוררים במהלך העיבוד, ולבסוף על השיפוטים. בראש ובראשונה יש להזכיר כמובן את היופי, שכאמור יש בו כדי להגביר את תחושת המציאות והאמיתיות של הגירוי. אם נהפוך את האובייקט שניתן לנו לאסתטי יותר (בעזרת שינוי צבעו למשל),[28] הדבר יקל עלינו לתפוס אותו כאמיתי ומהימן. כמו כן ישנם מגוון מאפיינים שעשויים להשפיע על קלות העיבוד של גירוי, שכפי שציינתי מעוררת רגש מטא-קוגניטיבי של שטף שיתפקד כעדות למהימנות הגירוי. בין מאפיינים אלה ניתן למנות קונטרסט גבוה, צבעוניות חזקה, צורות מוגדרות ופשוטות, קווי מתאר ברורים, גודל גירוי ועוד (זאת במקרה של גירויים חזותיים; כמובן שניתן למנות מאפיינים דומים במקרה של גירויים חושיים אחרים).[29] בנוסף, מלבד קלות העיבוד ותחושת השטף ישנם רגשות מטא-קוגניטיביים נוספים שעשויים להשפיע על שיפוט ההתנסות כאמיתית, כגון תחושת מֻכָּרוּת שהוזכרה לעיל, תחושת קוהרנטיות, סקרנות והפתעה.[30] עיבוד הגירוי באופן שיגביר את מוכרותו, יהפוך אותו לקוהרנטי משהיה, למסקרן או למפתיע – עשוי להעצים את הרגשות המטא-קוגניטיביים שיובילו לשיפוט ההתנסות בגירוי כאמיתית ובעלת דרגה גבוהה של אווידנטיות.[31]

בחזרה למאטיס :שיחות כחולות, חדרים אדומים

המאפיינים שמניתי לעיל בהתבסס על מאמרו של שוורץ הם בין המזוהים ביותר עם יצירתו של מאטיס: ציוריו מאופיינים בצבעים עזים, נקיים ולא-מקומיים, מגזרות הנייר שלו כוללות דימויים ברורים ופשוטים יחסית לעיבוד (משום גבולותיהם החדים, הצבעוניות הקונטרסטית והצורות הגיאומטריות המרכיבות אותם). ראו לדוגמה את הציורים השיחה (The Conversation, תמונה 1) או "הסטודיו האדום" (The Red Studio, תמונה 2).

"השיחה" מתארת סצנה מחיי היום יום: שיחה ביתית בין מאטיס לבין אשתו.[32] היצירה מהווה אם כן דוגמה לניסיון לבודד רגע אחד "תחת רצף הרגעים המרכיבים את הקיום השטחי של ההוויות ושל הדברים", לתור אחר אופיו האמיתי ולהציע לו פירוש יציב. ואמנם, הציור הוא בבחינת פרשנות של אירוע או של מראה ולא בחזקת דיווח אובייקטיבי. מאטיס מציב את ההתרחשות כולה על רקע בכחול עז שזולג אל הכיסא שעליו ישובה האישה ועוטף את שתי הדמויות; הוא חותך מלמעלה את ראשו שלו, ומציב במרכז התמונה חלון ריבועי שדרכו נגלה נוף שטוח באופן לא ריאליסטי ובפרספקטיבה מעוותת מעט. גם בנוף מופיע אותו הצבע הכחול של הרקע, וכורך בין הפנים לבין החוץ. גם בנוף שנשקף מבעד לחלון חתומות הצורות עזות הצבע בגבולות ברורים. בכל אלה יש משום השטחה של הדימוי, שאינו מייצר אשליית עומק שאפשר היה לצפות לה מציור שמטרתו לחקות את המציאות. מבחינות אלה הציור הוא אמנם בבחינת פרשנות סובייקטיבית ורגשית של האירוע, ולא בבחינת שאיפה לדיווח אובייקטיבי.

The Conversation,

Henri Matisse, The Conversation, 1908-1912, 217 cm x 177 cm, Hermitage Museum, Saint Petersburg
© Succession H. Matisse

גם ב"סטודיו האדום" בולטים רבים מהמאפיינים שתוארו לעיל. גם כאן הצבעוניות ברורה ועזה, גם כאן צבעוניותו העזה של הרקע עוטפת את ההתרחשות כולה וחודרת אל הרהיטים. גם כאן ניכרים קווי מתאר ברורים, וגם כאן ניכרת השטחה של החלל שאינה מייצרת אשליית עומק. הן צבעם הצהוב של קווי המתאר והן האדום העז והשטוח של רצפת הסטודיו וקירותיו, מעידים על המרחק שיצר מאטיס בין הדימוי לבין המציאות שראה: ברור שהסטודיו שמאטיס צייר נראה אחרת במציאות. בעבודה זו בולטת גם ההירכיה שנוקט מאטיס בתיאורו את החדר: אחדים מהאובייקטים – מרביתם יצירות האמנות שבסטודיו – מצוירים במלואם בצבעים ובמרקמים הנבדלים מהרקע, ואילו אובייקטים אחרים – הרהיטים בעיקר – מסומנים בעזרת קווי מתאר ותו-לא, וצבעם אדום כצבע הרקע. בכך מסמן מאטיס אילו מרכיבי המראה או החוויה חשובים בעיניו ומהותיים להתרחשות, ואילו מרכיבים חשיבותם שולית והם בחזקת "קיום שטחי". גם כאן, אם כן, ניתן למצוא דוגמה לפרשנות אישית.

The Red Studio

Henri Matisse, The Red Studio, 1911, 130 cm x 162 cm, Museum of Modern Art, New York
© 2021 Succession H. Matisse/Artists Rights Society (ARS), New York

 

ביצירותיו המאוחרות של מאטיס, ובמיוחד במגזרות הנייר (cut-outs) שיצר, ניתן לראות הקצנה של מאפייני ההפשטה שנידונו לעיל. מאטיס החל לאמץ טכניקה זו כאמצעי אמנותי עיקרי בשנות הארבעים של המאה העשרים (דהיינו בשנות השבעים לחייו), עקב ניתוח קשה שעבר אשר פגע ביכולותיו הגופניות והקשה עליו לצייר ולפסל. הוא בילה שעות ארוכות במיטתו והתמסר לטכניקה שדרשה מאמץ פיזי פחוּת, אולם הצריכה דיוק וזיקוק של כוונותיו האמנותיות. אמצעי ההבעה המוגבל (יחסית לציור ולפיסול) דרש תחכום מיוחד, ובמובנים רבים היווה שיא של פועלו האמנותי;[33] כפי שמאטיס עצמו העיד: "מגזרת הנייר היא הדבר הפשוט והישיר ביותר שמצאתי היום על מנת להתבטא".[34]

על אף שהפנייה של מאטיס למגזרות הנייר נבעה מסיבות מעשיות ובריאותיות, ולאו דווקא מפיתוח של מחשבה אמנותית גרידא, יש מקום לשער שגם מאחורי יצירות אלה עמדו רבים מהמניעים הקוגניטיביים שתוארו לעיל, ושלא בכדי ניתן לראות ביצירות אלה ביטוי מוקצן של המאפיינים החזותיים שמניתי. בדברים שלוקטו בידי מריה לוז (Luz) מעיד מאטיס: "בשנים שחלפו מאז חדוות החיים [La joie de vivre] – הייתי אז בן שלושים וחמש – ועד למגזרת נייר זו (היום אני בן שמונים ושתיים), נשארתי אותו האיש: [...] מפני שכל השנים הללו חיפשתי את אותם דברים, גם אם ביטאתי אותם הלכה למעשה באמצעים שונים."[35] ניכר אם כן שהחיפוש אחר ביטוי מדויק, יציב ומהימן אחר מהות הדברים המתוארים ביצירה, עמד גם בבסיס מגזרות הנייר המאוחרות של מאטיס. ראוי לבחון אפוא כיצד חיפוש זה בא לידי ביטוי ביצירות אלה.

ראו למשל את היצירה "עירום כחול II" (Blue Nude II)  משנת 1952 (תמונה 3). למותר לציין שככלל, יצירותיו של מאטיס העשויות מגזרות נייר כוללות פשטות צורנית וצבעוניות נקייה במיוחד, ולו רק מתוקף מגבלות הפורמט; אולם ביצירה זו הדבר בולט במיוחד. היצירה כוללת צורות שצבען אחיד, הוא הכחול המוזכר בשם היצירה. הצורות מאורגנות על רקע לבן לכדי יצירת דמות אישה ישובה, רגלה הימנית חובקת את השמאלית, ידה השמאלית אוחזת בקרסול רגל ימין וכף ידה הימנית מונחת על עורפה. זווית הצוואר ועיגול הראש מרמזת שמבטה מופנה אלינו – או אל הצייר הרושם את דמותה – אולם פניה חפים מכל רמז לפה, לעיניים, לאף או לגבות. בכך בא לידי ביטוי מאפיין נוסף של הפשטה ביצירה: לא זו בלבד שדמות האישה צבועה בצבע אחיד, חף מהצללות, מגוונים או ממרקמים, אלא שפניה נעדרים כל פרט חזותי או סממן הבעתי שלבטח ניכרו בדמותה המציאותית, כפי שנגלתה למאטיס. גם הפרופורציות של גוף האישה אינן מציאותיות (גווה צר למדי וזרועותיה ארוכות ועבות), והקו המקיף את דמותה הינו זוויתי מעט, חד ומהוסס בו-זמנית. ההיסוס והחדות של הקו, תנוחת האישה וצבעה הבלתי-מציאותי הם אפוא סממני ההבעה העיקריים שניתן לזהות ביצירה. ביוצרו את הדיוקן, בחר מאטיס להתרחק מהמראה החזותי שנגלה לפניו – אישה בעלת תווי פנים, פרופורציות מציאותיות, צבע עור אנושי וכן הלאה – ולתארה בפשטות תמציתית שנועדה ללכוד את מהותה ואת מהות הרגש שהתעורר במאטיס במפגש עמה. בדומה ליצירות הקודמות שנידונו כאן, גם ביצירה זו הפשטות הצבעונית, המרקמים האחידים, והצורניות הפשוטה מקלים על עיבוד הגירוי בעת ההתבוננות ביצירה. יש מקום אם כן לשער שעבור מאטיס היה ייצוג זה של דמות האישה משכנע כמהימן ויציב בהיותו קל לעיבוד, יותר מכפי שהיה המראה המציאותי שנגלה לעיניו. גם עבור הצופים, יש לציין, ההתבוננות ביצירה זו תעורר לבטח רגשות מטא-קוגניטיביים דומים של קלות עיבוד, להבדיל ממראה האישה הזרה שצייר מאטיס (אילו זו הייתה מופיעה גם בפנינו); אולם גם במנותק מחוויות הצופים, יש סיבה להניח שרגשות אלו התעוררו במאטיס בעת שיצר את היצירה, ובכך סיפקו עבורו ייצוג יציב ומהימן של מהות המודל שצייר.

Blue Nude II,

Henri Matisse, Blue Nude II, 1952, 116.2 × 88.9 cm, Musée national d’art moderne, Centre Georges Pompidou, Paris
© 2014 Succession H. Matisse/Artists Rights Society (ARS), New York

 

 ביצירה "החילזון" (The Snail) שיצר מאטיס בשנת 1953 (תמונה 3), בולטת ההפשטה אף יותר. יצירה זו כוללת מספר צורות גאומטריות מובחנות: מרובעים, מחומשים ורצועות ארוכות, צורות פשוטות בהרבה אפילו ביחס לפשטות הצורנית ב"עירום כחול II". כאן אין קווים מתעקלים, ועיקר התנועה בציור מושגת באמצעות היחס שבין הצורות ובאמצעות הקומפוזיציה שהן יוצרות: פיסות הנייר הגיאומטריות מסודרות במעין ספירלה החתומה במסגרת כתומה. הצורות המרכיבות את הספירלה נבדלות בצבעיהן: יש בהן ירוקות, סגולות, כתומות, כחולות, צהובות, אדומות ואחת שחורה. הצבעים נקיים ולא מתערבבים זה בזה, גבולותיהם ברורים ומובחנים, הקונטרסטיות ניכרת. הקומפוזיציה מובילה את העין לכיוון מרכז התמונה, הוא מרכז הספירלה, והרצועות הכתומות הממסגרות את הספירלה מקנות לקומפוזיציה יציבות ותחושת סדר.  מאפיינים אלו הופכים את היצירה לפשוטה יחסית לעיבוד קוגניטיבי, כך שאם להסתמך על שוורץ, חוויית ההתבוננות בה מעלה רגשות מטא-קוגניטיביים של קלות ושל שטף.

The Snail

Henri Matisse, The Snail, 1953, 287 cm x 288 cm, Tate Modern, London
© Succession Henri Matisse/DACS 2024

 

חשוב להדגיש שקלות העיבוד אינה קשורה בהכרח ביכולת לפרש את היצירה: יתכן מאוד שאלמלא השם שמעיד על תוכנה, לא היינו מצליחים לזהות שמדובר בתיאור של חילזון. במובן זה אפשר לומר שהייצוג האמנותי דווקא מקשה על זיהוי משכנע ויציב של האובייקט המתואר, ואף מקשה על המתבונן להשתכנע באווידנטיות הגבוהה של הדימוי שלפניו. יחד עם זאת, אזכיר שעניינו של חיבור זה בחוויה של היוצר, ולא בזו של הצופים; לאור זאת, שאלת היכולת לזהות את המקור המציאותי ליצירה (במקרה זה, חילזון) אינה רלוונטית, שכן היוצר יודע מה המקור שאליו הוא מתייחס. יתרה מזו, כאמור, היצירה פשוטה לעיבוד ללא תלות ביכולת לפרשה: פשטות העיבוד נובעת מהצבעוניות העזה, מהגבולות הברורים, מהקונטרסט הניכר ומהצורניות הפשוטה. כל אלה הינם מאפיינים חזותיים שעיבודם קודם להצמדת פרשנות או זיהוי, שהינן יכולות קוגניטיביות מורכבות יחסית. סוגיה זו ניתנת להסבר בעזרת ההיררכיה הקוגניטיבית: נהוג לחלק את הקורטקס החזותי (אזור המוח שאחראי על עיבוד גירויים חזותיים) למספר שכבות אנטומיות ותפקודיות. השכבות הנמוכות הן הראשונות לעבד את הגירוי, והן אחראיות לזיהוי מאפיינים חזותיים פשוטים כדוגמת אוריינטציה של קו וצבעוניות. רק לאחר מכן עובר הגירוי לעיבוד בשכבות הגבוהות, שבהן מוצמדת לו פרשנות: השכבות הגבוהות אחראיות למשל לזיהוי חפצים ופנים.[36] פעילותן של כלל השכבות מנוטרת ומבוקרת באופן תמידי על ידי מנגנוני פיקוח מטא-קוגניטיביים, כך שכבר בעת העיבוד הראשוני (בשכבות הנמוכות ביותר המזהות אך ורק את הקווים והצבעים של הגירוי) יתעוררו רגשות מטא-קוגניטיביים של קושי או קלות העיבוד. כלומר רגשות אלו יתעוררו עוד בטרם יגיע הגירוי לעיבוד מורכב בשכבות הגבוהות ובטרם ידרש האדם לזהות את הדימוי שלפניו. לאור האמור לעיל, יש מקום להניח שעבור מאטיס תהליך היצירה שכלל הפשטה רדיקלית של דימוי החילזון, הקל גם על שטף העיבוד הקוגניטיבי של הדימוי וכך עורר לרגשות מטא-קוגניטיביים שמזוהים עם אמת ועם מהימנות.

ארבע היצירות מהוות דוגמאות ליצירות שמבוססות על התבוננות האמן במציאות חיצונית: האחת מייצגת סצנה מחיי היום-יום של מאטיס, השנייה מתארת את הסטודיו שלו, השלישית מתארת מודל נשי והרביעית, המופשטת מכולן, נושאת שם שמבהיר שמדובר בדימוי של בעל חיים ולא, למשל, בקומפוזיציה מופשטת. לכל היצירות יש מושא התייחסות חיצוני שאותו הן מייצגות ומפרשות. יחד עם זאת ברי שאין אלה יצירות שתכליתן לחקות את המציאות או את האובייקטים המתוארים, ואין מטרתן לשקף את ההתרחשות במדויק או אפילו להציגה באופן שיאפשר לזהותה. למרות ההתבססות על המציאות, העתקת הטבע לא הייתה ממטרותיו של מאטיס; הוא סיפר על שיחה שנגעה באחד מציוריו: "[...] אמרתי לו שזה הבית הזה והצבעתי על מיקומו. 'אה!', אמר לי, 'אני מכיר היטב את המקום הזה, מחר אלך לראות אותו'; למחרת בא למקום שבו עבדתי, ונשאר מופתע מול הציור שלי; הוא התבונן בנושא, לא מבין דבר ממה שרואות עיניו, ואמר לי: 'אני אוהב את מה שאתה עושה כאן, אבל אני בכלל לא מזהה את זה בנושא.'"[37] מציטוט זה אנו למדים שגם אם במציאות מקור הדימויים שהכניס מאטיס ליצירתו, הרי שהוא נטל לעצמו חופש לייצגם בדרך הטובה ביותר להרגשתו, תוך שינויים עמוקים ועקרוניים של מאפייניהם החזותיים.

אבקש להדגיש שבכך מתבטא הטיפול שמבצע האמן בדימוי, כלומר ההתערבות שלו ברכיב האובייקטיבי של האווידנציה במטרה להשפיע על הרכיבים הסובייקטיביים. עיבוד הדימוי לכדי יצירת אמנות פירושו שינוי הדימוי באופן שורשי, וזאת כזכור במטרה לנפות את הסממנים החיצוניים והמשתנים של הדבר, או את התגלמותו בכאן ובעכשיו, כדי "לתור אחר אופי אמיתי יותר, מהותי יותר" שיוכל האמן להיצמד אליו בהעניקו פירוש חדש ויציב למציאות. אם כך דווקא במרחק של היצירות מהמציאות, דווקא בשוני שבינן לבין מראם הטבעי של הדברים, טמון כוחן של היצירות בהגברת מידת האווידנטיות של הדימויים.

אזכיר שבכל האמור לעיל אין כדי לאשש את הטענה שפעולת היצירה של היצירות הללו אמנם השפיעה על מידת האווידנטיות של החוויות המתוארות בהן עבור מאטיס. חיבור זה מתמקד באופן שבו עשוי העיבוד האמנותי להגביר את מידת האווידנטיות של החוויה עבור האמן ולא עבור הצופה, ומכאן שהיכולת להסיק מסקנות על חוויותיו של מאטיס מתוך התבוננות-גרידא ביצירותיו, היא מוגבלת למדי במקרה הטוב. לא זו אף זו: הציטוט המובא לעיל בדבר השיחה שבין מאטיס לבין המתבונן ביצירתו שלא זיהה את הבית המצויר, מדגיש שסיוע היצירה בהגברת מידת האווידנטיות של הדימוי עבור היוצר שונה מסיועה בכך עבור הצופה. יחד עם זאת, ההתבוננות ביצירות מאפשרת למנות מאפיינים חזותיים שמוכרים כמגבירים את קלות ושטף העיבוד, כך שיש בסיס לשער שגם עבור מאטיס ההתבוננות בהן, אם לא רק יצירתן, לוותה ברגש מטא-קוגניטיבי של שטף ושל קלות. משום כך אני סבורה שיש בהתבוננות ביצירות משום תמיכה זהירה בטענתי. כדי לחזק תמיכה זו, אבקש לפנות לדבריו של מאטיס עצמו.

אם ניזכר בציטוט שפתח חיבור זה, נוכל לשאול באיזה אופן מבחינתו מהווה יצירת האמנות פירוש יציב של המציאות יותר מאשר ההתבוננות לבדה, או החוויה הבלתי מתווכת? כיצד האמן תר אחר אותו "אופי אמיתי יותר, מהותי יותר", ומשמצא אותו – כיצד הוא נצמד אליו? על כך מאטיס עונה למשל: "תפקידו של האמן הוא אך ורק לתפוס את האמיתות המצויות, לבודד אמירות נדושות, המקבלות בזכותו משמעות עמוקה, חדשה וסופית."[38] מה פירוש לתפוס ולבודד, וכיצד יכול האמן לדעת שהאמיתות שתפס או בודד אכן נדרשות? אני מציעה הדבר נעשה בעזרת מניפולציות – מודעות יותר או פחות – על השיפוטים והרגשות המטא-קוגניטיביים שלנו-עצמנו, וזאת באמצעות יצירת ייצוג חדש, נוח יותר לעיבוד, של האובייקט או של החוויה.

כאן המקום להזכיר את טענתי הקודמת בדבר היכולת של האדם החווה להשפיע על דרגת האווידנטיות של חוויה פנומנולוגית מסוימת בעזרת השפעה על הדבר עצמו, כלומר בעזרת התערבות ברכיב האובייקטיבי של האווידנציה ולא רק ברכיב הסובייקטיבי. תהליך של יצירת אמנות המבוססת על אובייקט או על חוויה שניתנו לנו, כולל הן עיבוד של אופן ההינתנות שלהם בעזרת החושים, הן יצירת אובייקט חדש. אובייקט חדש זה הוא הייצוג האמנותי, שניתן לנו בתורו כדבר-כשלעצמו. אמנם אפשר לדון ביצירת אמנות כאובייקט שניתן לנו, אשר לו הופעות ומהויות שניתנות למחקר פנומנולוגי כשלעצמן, במנותק מהחוויה שהובילה את היוצר ליצור את היצירה, כפי שעושה למשל מייקל דופרן (Dufrenne) בספרו The Phenomenology of Aesthetic Experience;[39] אולם כאן כוונתי שונה מעט, מכיוון שאופן ההינתנות של הייצוג האמנותי עבור מי שיצר אותו, ובמהלך היווצרותו, הינו לתפיסתי חלק אינטגרלי מאופן ההינתנות של האובייקט עצמו לפני שיוצג מחדש ביצירת האמנות. ניתן אם כן לדון בשני דברים שניתנים לנו: האובייקט או החוויה כפי שהם ניתנים לנו בראשונה באופן בלתי מתווך באמצעים אמנותיים, והייצוג האמנותי שלהם, שהוא-עצמו כמובן דבר שניתן לנו באופן מתווך באמצעים אמנותיים. במקרה של "השיחה", למשל, אפשר לומר שהשיחה שככל הנראה התקיימה במציאות בין מאטיס לבין אשתו[40] היא החוויה הראשונית והבלתי-מתווכת, ואילו הייצוג האמנותי שלה שמגולם בציור ניתן לנו – ולמאטיס – באופן מתווך באמצעים האמנותיים.

לטענתי הייצוג האמנותי מתפקד כשינוי מכוון של האובייקט או החוויה המיוצגים, שינוי שהופך אותו לנגיש יותר, לנוח יותר לעיבוד וחף ממקריות ככל הניתן – באופן שמקל על היוצר[41] להשיגו כאמיתי. זוהי ההשפעה על הרכיב האובייקטיבי שבאווידנציה – הפיכת האמת שבה אנו מתנסים לנגישה יותר – כך שדרגת האווידנטיות של ההתנסות גבוהה יותר. השפעה זו גוררת כאמור השפעה נוספת על הרכיב הסובייקטיבי שבאווידנציה – רכיב הכולל את הרגשות והשיפוטים המטא-קוגניטיביים שמתעוררים ביוצר בראשונה בעודו מתנסה באובייקט הבלתי-מתווך, ובשנית בעודו מתנסה בייצוג האמנותי של האובייקט. אם אמנם האובייקט האמנותי קל לעיבוד יותר מאשר האובייקט הבלתי מתווך, או-אז נחווים הרגשות המטא-קוגניטיביים הרלוונטיים בעוצמה גבוהה יותר, כך שגם מהבחינה הסובייקטיבית דרגת האווידנטיות של ההתנסות גבוהה יותר.

מבחינה מסוימת אפשר לראות בתהליך יצירה מסוג זה חתירה להשגת אווידנציה מושלמת – ככל הניתן – בנוגע לדבר שבו עוסקת היצירה. גם כאן ניתן למצוא יישום של רעיון זה מנוסח כמוטיבציה אמנותית, כפי שמדגים הציטוט הבא: "[...] ומה שדוחף אותי קדימה הוא אידיאה שאינני מכיר באמת אלא במהלך התפתחותה מכוח ההתקדמות של התמונה."[42]

דברים אלה מתיישבים היטב עם התפיסה שלפיה אווידנציה מושלמת אינה אלא אידיאה שיש לשאוף אליה, ובמקרה זה השאיפה מתבטאת בתהליך היצירה. חיזוק נוסף לסברה זו ניתן למצוא בדברים הבאים: "הרישום מכיל את נקודות המבט השונות – שהותכו יחד בהתאם לאפשרויות הסינתזה שלי [...] רישומי-ההכנה הרבים כל כך שאני מבצע לפני הרישום בעט, מטרתם לשחרר את החן, את הטבעי." [43] דברים אלה גם עולים בקנה אחד עם תיאורו של הוסרל, שלפיו אווידנציה מושלמת היא צירוף של אינסוף נקודות המבט האפשריות על הדבר, ובהתאם לכך צירוף של אווידנציות ספציפיות. במקרה זה, איסוף האווידנציות מושג בעזרת תהליך היצירה. במילים אחרות, אם בעודנו מתנסים באובייקט אמיתי כלשהו יש לנו אווידנציה במובן הרחב, יתכן שבעודנו מעבדים את האובייקט לכדי יצירת אמנות אנו אוספים למעשה אווידנציות נוספות. אווידנציות אלה כוללות בין היתר את ההתנסות באובייקט החדש שהוא הייצוג האמנותי והמתווך; בנוסף לכך, העיבוד היצירתי משנה את האווידנציה הראשונה שהייתה ברשותנו כשהתנסינו לראשונה באובייקט הבלתי-מתווך. אם כן הייצוג האמנותי עשוי גם להעלות את דרגת האווידנטיות של החוויה בעזרת שינויים אובייקטיביים שמקלים על עיבודה הקוגניטיבי ומחזקים את הרגשות המטא-קוגניטיביים האחראים לאווידנציה, וגם להוסיף לצדה נקודות מבט ואווידנציות נוספות. כך, גם אם נזכור שאווידנציה מושלמת איננה בחזקת האפשר, ניתן לראות בעיסוק האמנותי התקדמות לכיוון אווידנציה מושלמת יותר.

סיכום

קשה עד בלתי אפשרי להתחקות כהלכה אחר הכוונות והמוטיבציות המניעות אדם ליטול לידיו מכחול ולייצג על הבד מראה שראה או אדם שפגש. ריבוי הכוונות והדעות כמוהו כריבוי האמנים שפעלו לאורך ההיסטוריה, ומגוון המוטיבציות ליצירה כמוהו כמגוון הזרמים והסגנונות האמנותיים שהתפתחו במרוצת השנים. לא זו אף זו: הכוונות שעומדות בבסיסה של יצירה נותרות עלומות לעתים קרובות, בלתי-מנוסחות ואף בלתי-מודעות, ודומה שחלק מקסמה של האמנות החזותית טמון בחידתיות האופפת אותה. בכל זאת, קריאה ביומניו של אנרי מאטיס מלמדת על מוטיבציה אחת מפורשת ליצירה: השאיפה לרדת לחקרה של המציאות, לעמוד על טבעה האמיתי ועל מאפייניה המהותיים, ולהעניק לה פשר.

שאיפה זו – והפנייה לייצוג אמנותי כדי להגשימה – מוצאת חיזוקים בפנומנולוגיה ההוסרליאנית ובמחקר עכשווי העוסק ברגשות מטא-קוגניטיביים. הפנומנולוגיה מציעה שיכולתו של אדם להכיר ולהבין נכונה את המציאות הנגלית לו תלויה בדרגות של אווידנציה: על מנת לרדת לפשרו של אובייקט מסוים, על האדם לאסוף אווידנציות מהימנות לגביו. לשם כך עליו לאסוף מגוון רב כל הניתן – אינסוף, לו היה הדבר בגדר האפשר – של נקודות מבט, ולצרוף אותן יחדיו לכדי דימוי שלם שמיטיב ללכוד את אופיו של האובייקט. דימוי זה עשוי להתגלם ביצירת האמנות, שמטפלת במראה המיוצג ומשנה את תוויו, את צבעיו, את סביבתו או את מאפייניו בהתאם למהות ולפשר שמזהה בו האמן. שינוי המאפיינים החזותיים הללו משפיע על תהליכי התפיסה והעיבוד של האמן המתבונן באובייקט המיוצג כעת בדימוי האמנותי, ומעורר רגשות מטא-קוגניטיביים של שטף ושל קלות עיבוד. רגשות אלו בתורם מאותתים על היכרות עם האובייקט המיוצג ביצירה ועל תפיסה נכונה שלו, ומציעים לאמן שבידיו אווידנציה מהימנה לגביו: הדימוי החדש שיצר אמנם לוכד כהלכה את טבעו של האובייקט, ויש לו פשר.

אם אמנם די בתהליך זה כדי להשיג לאמן הבנה נכונה-אובייקטיבית של המציאות, ולא רק חוויה סובייקטיבית של הבנה – לא זה המקום לקבוע. יתכן שייצוגים אמנותיים מסוימים ייטיבו לקלוע לתכונותיו של אובייקט מסוים, בעוד שאחרים יתארוהו באופן מסולף בהתאם לפרשנות שהעניק לו האמן. גם אם ביכולת האמנות לתווך בין המציאות לבין התפיסה האנושית, אין ביכולתה לסגור את התהום הפעורה בין השתיים; אולם ביכולתה להעניק ליוצר חוויה של צמצום הפער. באמצעות עיבוד חוויה לכדי יצירת אמנות, יכול היוצר לתפוס את אותה חוויה כאמיתית משהייתה, לתפוס את מהותה, ולהעניק לה פירוש יציב ככל הניתן – וזו, כשלעצמה, מהווה מוטיבציה חזקה דיה ליצירה.

 

רשימת מקורות

אקו, אומברטו. תולדות היופי. תרגום: ארי אוריאל. אור יהודה: כנרת, זמורה-ביתן, דביר, 2010.

הוסרל, אדמונד. הגיונות קארטזיאניים: מבוא לפינומינולוגיה. תרגום: אברהם צבי בראון. ירושלים: הוצאת מאגנס, 1972.

מאטיס, אנרי. רשימות של צייר. תרגום: נועם ברוך. בני ברק: הקיבוץ המאוחד, 2013.

Arango-Muñoz, Santiago. "Cognitive Phenomenology and Metacognitive Feelings." Mind & Language 34, no. 2 (2019): 247-262. Accessed April 18, 2024. https://doi.org/10.1111/mila.12215.

Carlson, Neil R, and Melissa A Birkett. Physiology of Behavior. Twelfth edition. Global edition. Boston: Pearson, 2017.

Dokic, Jérôme. "Aesthetic Experience as a Metacognitive Feeling? A Dual-Aspect View." Proceedings of the Aristotelian Society 116, no. 1 (April 2016): 69-88.

Dokic, Jérôme, and J. R. Martin. "Disjunctivism, Hallucination and Metacognition." WIREs Cognitive Science 3 (2012): 533–543.

Dufrenne, Mikel. The Phenomenology of Aesthetic Experience. Evanston, Ill: Northwestern University Press, 1973.

Fernández Velasco, P., and Loev, S. "Metacognitive Feelings: A Predictive-Processing Perspective." Perspectives on Psychological Science 0, no. 0 (2024). https://doi.org/10.1177/17456916231221976.

Heffernan, George. "Truth and Evidence." In The Routledge Handbook of Phenomenology and Phenomenological Philosophy, edited by Daniele De Santis, Burt C. Hopkins, and Claudio Majolino, 412-424. Routledge, 2020.

Husserl, Edmund. Logical Investigations. London: Routledge and Kegan Paul, 1970.

Millard, Charles W. “The Matisse Cut-Outs.” The Hudson Review 31, no. 2 (1978): 321–27. https://doi.org/10.2307/3849913.

Oxford English Dictionary. s.v. "beauty." Oxford University Press, accessed [April 20, 2024], https://www.oed.com/view/Entry/17614?redirectedFrom=beauty#eid.

Schwarz, Norbert. "Of Fluency, Beauty, and Truth: Inferences from Metacognitive Experiences." In Metacognitive Diversity: An Interdisciplinary Approach, edited by Joëlle Proust and Marlene Fortier, 25–46. Oxford University Press, 2018.

Spiegelberg, H. and Biemel,. Walter. "phenomenology." Encyclopedia Britannica, May 2, 2024. https://www.britannica.com/topic/phenomenology.

Rabinow, Rebecca (Editor)& Aagesen, Dorthe (Editor). Matisse: In Search of True Painting. New York: Metropolitan Museum of Art, 2012.

 

 

[1] אנרי מאטיס, רשימות של צייר, תרגום: נועם ברוך (בני ברק: הקיבוץ המאוחד, 2013), 30-31.

[2] H. Spiegelberg and Walter Biemel, "Phenomenology," Encyclopedia Britannica, May 2, 2024, https://www.britannica.com/topic/phenomenology.

[3] מגרמנית:  gegeben. הוסרל משתמש במילה לציון האופן שבו אנו מתנסים באובייקטים, או באופן שבו הם נגלים לנו.

[4] Jérôme Dokic, "Aesthetic Experience as a Metacognitive Feeling? A Dual-Aspect View," Proceedings of the Aristotelian Society 116, no. 1 (April 2016): 69-88.

[5] אדמונד הוסרל, הגיונות קארטזיאניים: מבוא לפינומינולוגיה, תרגום: אברהם צבי בראון (ירושלים: הוצאת מאגנס, 1972): 21-22.

[6] הוסרל, הגיונות קארטזיאניים, 9-10.

[7] Edmund Husserl, Logical Investigations (London: Routledge and Kegan Paul, 1970): 169.

[8] חשוב לציין ששאלות בנוגע ליחס שבין ממשות לבין ייצוג, או בין אמת לבין תיעוד, נידונו רבות בתחום האמנות, הן על ידי יוצרים הן על ידי הוגים. עוד מימי אפלטון ניטשו ויכוחים רבים בנוגע לשאלת תפקידה ויכולתה של האמנות לגעת באמיתות ובמהויות של הנושאים שבהם היא עוסקת, והועלו טענות בדבר היותה ייצוג שטחי של המציאות ותו-לא. במהלך המאה העשרים שאלות אלה עמדו במרכזן של יצירות אמנות רבות, בין המפורסמות שבהן הציור "בגידת הדימויים" (La trahison des images"") של רנה מגריט (Magritte). בחיבור זה אבקש להניח בצד את האופן שבו שדה האמנות התמודד עם שאלות אלה, ותחת זאת לאמץ גישה נאיבית יחסית ששואפת לתאר בעזרת האמנות את המציאות באופן הטוב ביותר, כלומר באופן הקרוב ביותר לאמת (ותהה זו אמת חומרית, רגשית או אחרת). מאטיס, להבנתי, מייצג גישה כזו: ציוריו וכתביו מעידים על כוונה להביע בצורה המיטבית את רגשותיו, את חוויותיו, את מחשבותיו ואת מפגשו עם המציאות הסובבת אותו. האמנות משמשת אותו לבירור חוויותיו ולהבעתן, ללא תלות בשאלות מטאפיזיות בנוגע לאופי המתעתע או האשלייתי של הייצוג האמנותי.

[9] Ibid, 166, 168.

[10] הוסרל, הגיונות קארטזיאניים, 12.

[11] הוסרל, הגיונות קארטזיאניים, 12.

[12] שם, 10-11.

[13] George Heffernan, "Truth and Evidence" in The Routledge Handbook of Phenomenology and Phenomenological Philosophy, ed. Daniele De Santis, Burt C. Hopkins, and Claudio Majolino (Routledge, 2020), 416.
התרגומים נעשו על ידי אלא אם צוין אחרת.

[14] זאת בדומה לטיעון הקוגיטו של דקארט; הוסרל, הגיונות קארטזיאניים, 16.

[15] שם, 15.

[16] שם, 15.

[17] Fernández Velasco, P., and S. Loev, "Metacognitive Feelings: A Predictive-Processing Perspective," Perspectives on Psychological Science 0, no. 0 (2024), https://doi.org/10.1177/17456916231221976.: 2.

[18]Santiago Arango-Muñoz, "Cognitive Phenomenology and Metacognitive Feelings," Mind & Language 34, no. 2 (2019): 247-262, accessed April 18, 2024, https://doi.org/10.1111/mila.12215, 248.

[19] Heffernan, "Truth and Evidence", 413.

[20] Norbert Schwarz, "Of Fluency, Beauty, and Truth: Inferences from Metacognitive Experiences," in Metacognitive Diversity: An Interdisciplinary Approach, ed. Joëlle Proust and Marlene Fortier (Oxford University Press, 2018, 26.

[21] רבות נכתב על גלגוליו של מושג היופי בתולדות האמנות ובתרבות האנושית בכלל; כפי שמדגים היטב ספרו של אמוברטו אקו תולדות היופי, לאורך ההיסטוריה המערבית חלו מגוון תהפוכות בקריטריונים ליופי ובתפיסת היפה. עם זאת, דומה שלמרות הטלטלות והתהפוכות ששינו דרמטית את מה שנתפס כיפה, הקישור שבין יופי לטוּב נותר יציב: "במובן זה נראה, ש'יפה' הו שם נרדף ל'טוב'. ואכן, בתקופות שונות של תולדות האנושות היה קשר הדוק בין היפה לטוב." (אומברטו אקו, תולדות היופי, תרגום: אריה אוריאל (אור יהודה: כנרת, זמורה-ביתן, דביר, 2010): 8).

[22] Ibid, 27, 30.

[23] Jérôme Dokic and J. R. Martin, "Disjunctivism, Hallucination and Metacognition," WIREs Cognitive Science 3 (2012):538.

[24] Schwarz, "Of Fluency", 27.

[25]Arango-Muñoz, "Cognitive Phenomenology", 255.

[26] Ibid, 256.

[27] Ibid, 259.

[28] מובן שקיימת מחלוקת עמוקה בדבר השאלה מה הוא היפה, או מה הופך דבר לאסתטי; מפאת קוצר היריעה לא ארחיב בשאלה זו, ואסתפק במובן הרחב של המילה כאיכות חושית מהנה בהתאם להגדרה של מילון אוקספורד:
the quality of giving pleasure to the senses or to the mind" ("Beauty," Oxford English Dictionary)."

[29] Schwarz, "Of Fluency", 31-32.

[30] Fernández Velasco & Loev, "Metacognitive Feelings", 3.

[31] Schwarz, "Of Fluency", 31.

[32] Rebecca Rabinow (Editor) & Dorthe Aagesen, (Editor), Matisse: In Search of True Painting, (New York: Metropolitan Museum of Art, 201): 64-65.

[33] Charles W. Millard, “The Matisse Cut-Outs,” The Hudson Review 31, no. 2 (1978): 321, https://doi.org/10.2307/3849913.

[34] מאטיס, רשימות של צייר, 196.

[35] שם, 194.

[36] Neil R. Carlson and Melissa A. Birkett, Physiology of Behavior, 12th ed., global ed. (Boston: Pearson, 2017): 200-201.

[37] מאטיס, רשימות של צייר, 39.

[38] אנרי מאטיס, רשימות של צייר, 35.

[39] Mikel Dufrenne, The Phenomenology of Aesthetic Experience (Evanston, Ill: Northwestern University Press, 1973), xlv- xlvi.

[40] Rebecca Rabinow (Editor) & Dorthe Aagesen, (Editor), Matisse: In Search of True Painting, (New York: Metropolitan Museum of Art, 201): 64-65.

[41] אדגיש שלאור הממצאים שסקרתי לעיל מספרות המחקר המטא-קוגניטיבית, יש מקום לשער שגם עבור המתבונן תהיה מידת האווידנטיות של הדימוי היצירתי גבוהה מזו של הדימוי הבלתי-מתווך, לו ראה אותו המתבונן גם במציאות ולא רק דרך הייצוג האמנותי. עם זאת השערה זו מצריכה דיון נפרד שלא זה המקום לעסוק בו, ועל כן אותיר את הדיון הנוכחי ממוקד בחוויה של היוצר ובפעולת היצירה.

[42] מאטיס, רשימות של צייר, 127.

[43] שם, 125.

 

קראו פחות
יוסף בויס

ולדה שטרוימיש

ולדה שטרוימיש, האוניברסיטה העברית 

נרטיב, תיעוד ומיתוס בעבודתו של יוזף בויס

גיליון 2 | 2024 | נקודת מבט

 

קרא עוד

 

תקציר:

מאמר זה בוחן את האופן שבו יוזף בויס (Joseph Beuys), מהאמנים המשפיעים של המאה ה-20, עיצב את הקשר בין דמותו האמנותית ליצירתו. באמצעות ניתוח מיצג המפתח אני אוהב את אמריקה ואמריקה אוהבת אותי (I love America and America loves me, 1974), המאמר חושף כיצד בויס יצר מערכת יחסים מורכבת בין הפעולה האמנותית, תיעודה והנרטיב האישי שלו. המחקר מתפתח בשני צירים מרכזיים: הראשון בוחן את היחס בין מקור להעתק בהקשר של פעולה פרפורמטיבית ותיעודה (דוקומנטרי ותיאטרלי); השני מתמקד בשאלת מעמדו של האמן בעידן תקשורת ההמונים.

המאמר מציע כי בויס, דרך שימוש מתוחכם בתקשורת ההמונים ובניית פרסונה ציבורית מיסטית, הצליח להפוך את שמו לפטיש - לתופעה שחורגת מערכה האובייקטיבי. באמצעות ניתוח התיעוד המצולם והטקסטואלי של המיצג, המאמר מדגים כיצד אלמנטים אלו הפכו למרכז הכובד של היצירה, תוך דחיקת הפעולה הפרפורמטיבית המקורית לשוליים. הממצאים מעלים ביקורת על הנטייה העכשווית להעניק עליונות לאמן על פני יצירתו, ומציעים לחזור לבחינה חומרית ואוטונומית של היצירה. מסקנות המאמר תורמות להבנת תפקיד התיעוד באמנות המיצג ומעלות שאלות רחבות יותר על אותנטיות ומקוריות בשדה האמנות העכשווית.

 

This article examines how Joseph Beuys, one of the most influential artists of the 20th century, shaped the relationship between his artistic persona and his work. Through an analysis of the key performance I like America and America likes me (1974), the article reveals how Beuys created a complex relationship between the artistic action, its documentation, and his personal narrative. The research develops along two central axes: the first examines the relationship between the original and its reproduction in the context of a performative action and its documentation (documentary and theatrical); the second focuses on the artist's status in the era of mass media.

The article suggests that Beuys, through sophisticated use of mass media and construction of a mystical public persona, succeeded in transforming his name into a fetish - a phenomenon that transcends its objective value. By analyzing the photographic and textual documentation of the performance, the article demonstrates how these elements became the center of gravity of the work, pushing the original performative action to the margins. The findings critique the contemporary tendency to grant supremacy to the artist over their creation, and propose returning to a material and autonomous examination of the artwork. The article's conclusions contribute to understanding the role of documentation in performance art and raise broader questions about authenticity and originality in the contemporary art field.

 

 

מבוא

יוזף בויס (Beuys), מהבולטים באמני הפלוקסוס הגרמניים במאה ה-20, כונן את זהותו האמנותית סביב חוויה מעצבת אחת: המפגש עם המוות. הנסיבות המסתוריות של שירותו בצבא הנאצי, לצד סיפור הישרדותו המופלא בחסות שבט ילידי לאחר התרסקות מטוסו, היו למצע יצירתו. בחירתו בחומרים ארכאיים שיקפה את קורות חייו הייחודיים, בעוד אישיותו האקסצנטרית ותפיסותיו הרדיקליות עוררו מחלוקת מתמשכת.

בויס נולד בשנת 1921 וגדל בקלווה, עיירה גרמנית קטנה הממוקמת בגבול עם הולנד. בשנת 1941 הוא התנדב ללופטוואפה (Luftwaffe), חיל האוויר הנאצי, ושירת בו עד שנת 1944, כאשר מטוס קרב עליו שהה התרסק באזור קרים. ההתרחשויות הבאות נתונות למחלוקת עד היום; בויס נצמד לנרטיב המוכר לכל, לפיו שבט ילידי הצילו ממוות,[1] אם כי גרסה זו מעולם לא אומתה ואף הופרכה על-ידי עדים ובאמצעות רשומות ותיעודים. אולם, נדמה כי עובדה זו מעולם לא ערערה על מעמדו של בויס כאמן-שמאן ועל המשמעויות והתפקידים של האמנות אותה יצר, אלא להפך, באופן מפתיע היא רק העצימה את ערכו של האמן כיוצר רב-השפעה ואת ערכה הקנוני של היצירה, תוך עיגונה בתרבות המערבית.

אחד ממיצגיו הידועים ביותר של יוזף בויס התרחש בשנת 1974 במסגרת אירועי הפתיחה של גלריה רנה בלוק (René Block) בסניפה החדש בניו יורק. המיצג החל עם הגעתו של בויס לניו יורק, כאשר הוא נאסף באמבולנס מנמל התעופה על-ידי צוות של פרמדיקים כשגופו עטוף לבד והובהל על אלונקה לחדר ריק, למעט כמה ערמות קש וגיליונות עיתון, המדמה כלוב. בחדר המתין לו קויוט (Coyote) – זאב ערבות פראי המהווה סמל תרבות במיתולוגיה האינדיאנית – ובמשך שלושה ימים (לכאורה, שכן הדיווחים אודות משך הפעולה אינם חד-משמעיים ומשתנים מדיווח אחד למשנהו), בילה בויס במחיצתו של הקויוט בחדר הגלריה.[2] בתום שלושת הימים, שוב עטוף בשמיכת לבד, הוא הוחזר באמבולנס לנמל התעופה ומשם חזר לגרמניה. בזמנו המיצג הנושא את השם אני אוהב את אמריקה ואמריקה אוהבת אותי תועד באמצעות צילומי סטילס ווידאו; כיום העבודה המוכרת בשם זה היא סרט קצר המתעד את המיצג באופן חלקי ביותר ומתמצת שלושה ימים לכדי שלושים ושבע דקות.

בויס 1

דימוי 1: יוזף בויס, אני אוהב את אמריקה ואמריקה אוהבת אותי, 1974. צילום: סטפן אייק.

היצירה לקחה חלק בתערוכה הקבוצתית ״שעת אין-מנוח – בעקבות ספר הג׳ונגל״ (אוצרות: טליה עמאר) במוזיאון ישראל; זו גם הייתה הפעם הראשונה שצפיתי בעבודה זו במסגרת תערוכה מוזיאלית.[3] בשונה מזמינותה בפלטפורמות דיגיטליות, המפגש המוזיאלי אפשר בחינה מחודשת של היצירה: מכלול המרכיבים האוצרותיים – תנאי התצוגה הפיזיים, הדיאלוג עם היצירות הסמוכות והמארג התמטי של התערוכה – העשיר את קריאת היצירה ופתח אפשרויות פרשניות חדשות. חוויית הצפייה בעבודת הווידאו, אשר הוצגה על גבי מסך טלוויזיה בחלל התצוגה,[4] עוררה בי שאלות מהותיות בדבר מעמדו של התיעוד האמנותי, והטקסט האוצרותי המקיף שליווה את היצירה העצים את המתח שבין המדיום הוויזואלי לבין הפרשנות הטקסטואלית המתווכת:[5]

פעולת המיצג (Aktion) של יוזף בויס התרחשה במשך שלושה ימים שבהם נסגר בחדר, בגלריה רנה בלוק בניו יורק, עם זאב ערבות פראי [...] בויס ערך שם, כ-30 פעמים ובמחזורים קבועים, רצפים של תנועות סימבוליות וטקסיות, כגון הקשה במשולש נגינה והשלכת כפפותיו לעבר הזאב, וזה ניסה בתורו לתקוף ולמשוך את יריעות הלבד מעל האמן פעם אחר פעם.

מציאות ובדיה, אמת היסטורית וביוגרפיה מומצאת הם חומרי הגלם ששימשו את בויס בבניית זהותו כאמן. ההיבט הטקסי של עבודתו הועצם באמצעות הסיפור שהוא הפיץ על עצמו ושהיה למיתוס (אך לא אומת מעולם והיה כנראה בדוי), על התרסקות מטוסו במלחמת העולם השנייה בערבות השלג והצלתו ממוות בידי טטארים, שעטפו את גופו הפצוע בשומן וביריעות לבד. חומרים אלה שבים ומופיעים ברבות מעבודותיו ופעולותיו האמנותיות כ״אמצעי הישרדות״ וכסמל לשהות ההיא בסמוך למוות וללידה מחדש, גם של המשמעות.

בויס ראה בעצמו אמן-שאמאן, המתקשר עם חיות ועם רוחות של חיות (מעצם היות השאמאן מתווך בין החיים למתים), כדרך להרחבת התודעה האנושית. מעשה האמנות וההבעה היצירתית בכלל היו בעיניו כלי למעורבות חברתית ואמצעי לריפוי תחלואי החברה והרס הסביבה. התעמתותו עם החיה הפראית בחדר הסגור היתה אפוא סמל להתמודדות עם אי-הצדק החברתי והעוולות ההיסטוריות של אמריקה כנגד האינדיאנים אשר נדחקו לחיים בשמורות, ומטפורה לאלימות הרוב שאינה מבחינה בין טוב לרע, המופנית כלפי ה״אחר״ המוחלש באשר הוא. [...] באמצעות אינטראקציה לא-מילולית עם החיה האייקונית ושהות בסמוך לסכנת המוות שהיא מסמלת, ביקש בויס לשאוב כוחות מן החיה ואף להגיע להשלמה עימה, ולהחזיר לחברה את האנרגיות הרוחניות החיוביות שהמגע עמן אבד. ואכן, בתום שלושה ימים של מאבק שליטה, נראו הזאב והאמן ישובים זה לצד זה ליד החלון, בדו-קיום מפויס וסובלני, ובמעין השלמה של תהליך האחדות בין החיים לאמנות והפיכת החומר חי – האדם והחיה – ליצירת אמנות סימבולית.

 

בויס הצבה

דימוי 2: צילום הצבה מתוך התערוכה ״שעת אין-מנוח״ במוזיאון ישראל, באוצרותה של טליה עאמר. ניתן להבחין במסך בו הוקרנה היצירה אני אוהב את אמריקה ואמריקה אוהבת אותי ובטקסט המופיע לצד המסך. © מוזיאון ישראל, ירושלים ע"י אלי פוזנר

טקסט זה מהווה את נקודת המוצא לכתיבתי ובעל השפעה מכרעת על כיווני החקירה בהם בחרתי. הטקסט עורר בי תהייה בשני מישורים: ראשית, הוא דן בפעולת המיצג המקורית שהתרחשה בשנות השבעים בניו יורק, בחדר גלריה פרטי וללא קהל (מלבד קומץ אנשים שכלל את בני לווייתו של בויס, אשר בין היתר גם תיעדו את המיצג),[6] חרף העובדה כי היצירה המוצגת לצד הטקסט היא תיעוד וידאו ערוך ומתומצת שמוקרן במסך קטן במוזיאון ישראל בירושלים. בשום שלב למעט הכותרת, המציינת ״פעולת מיצג, גלריה רנה בלוק, ניו יורק, מאי 1974״ ובשורה מתחת ״סרט שחור-לבן, 37:28 דק׳״, תוכן הטקסט מתייחס לעובדה כי הקהל צופה בסרט שחור-לבן. שנית, למעלה ממחצית מהטקסט נועד להסביר את הרקע הביוגרפי של בויס אשר אפשר את יצירתה של אמנות מסוג זה ואת משמעות האמנות בה אנו צופים ופרשנותה; כלומר הטקסט מספק חומר רקע רב אשר נדמה כי נועד לפצות על אי-הנוחות אותה חשתי במהלך הצפייה, שנבעה מאופן התצוגה של העבודה בחלל.

בתום קריאתי את הטקסט התעוררו בי מספר שאלות: אם ההיבט הטקסי, שהוא החשוב מכולם במיצגים של בויס, מבוסס על בדיה – היכן הרלוונטיות של היצירה ביחס למציאות אותה היא נועדה לשרת?[7] אם היצירה אינה ברורה לי, ולו במעט, ללא תיווך מילולי או שכלתני, היכן נמצאת האוטוריטה שלה בתור יצירת אמנות? והשאלה שהטרידה אותי מכל, הנוגעת למורשת של היצירה – מדוע היצירה ממשיכה להיות מתווכת כפעולת מיצג, למרות שבפועל מדובר בסרט ערוך בשחור-לבן? השאלות הללו הנחו אותי בגיבוש הרעיון שהוביל לכתיבת מאמר זה, בו בחנתי את אחד ממיצגיו המוכרים והמשפיעים ביותר של יוזף בויס בניסיון לחשוף את המורכבות בתפיסתנו את יצירת האמנות לנוכח המדיום דרכו היא מתווכת ומתוך כך להציע הצעה לפיה מעמדה של היצירה מתבסס תוך התניות חברתיות המושפעות מעידן תקשורת ההמונים המקדשת שעתוק על כל גווניו, וכי תוקפה של היצירה נובע במידה לא מבוטלת מתוקפו של שמו של האמן אשר ייצר אותה.

 

חלק ראשון

האמנית והתאורטיקנית היטו שטיירל (Steyerl) מדברת על הדימוי הדל, אשר הועלה, הורד, שותף, פורמט ונערך מחדש; הדימוי שממיר איכות בנגישות, ערך של תערוכה בערך פולחני והתבוננות בהסחת-דעת. שטיירל מאמינה כי דימויים דלים חושפים הרבה מעבר לתוכן או למראה שלהם; הם חושפים את הקונסטלציה של הכוחות החברתיים המניעים את התפוצה המקוונת שלהם כדימויים דלים. לטענתה, יצירות אוונגרד רבות נולדו מחדש כדימויים דלים.[8] לתפיסתי היצירה אני אוהב את אמריקה ואמריקה אוהבת אותי היא אחת מאותן יצירות האוונגרד שהפכו לדימויים דלים, ושביססו את מעמדן תוך התניות חברתיות אשר הושפעו במידה ניכרת מעידן תקשורת ההמונים המקדשת שעתוק על כל גווניו.

מעניין לחשוב כי שדה האמנות נתון בקונפליקט תמידי עם פעולת השעתוק, אף שהוא אימץ אותה מראשית ימים; במקרה הנוכחי, לעת בחינתה של היצירה הספציפית, קונפליקט זה מייצר מורכבות בקליטתה של יצירת האמנות והוא המניע אותי בכתיבתי. לשם העמקה בקריאתי את היצירה אני אוהב את אמריקה ואמריקה אוהבת אותי ולצורך ביסוס עמדתי ביחס למעמדה האמנותי של היצירה, אבקש ראשית לתהות בהבדל בין הפעולה הפרפורמטיבית עצמה לבין התיעוד המייצג אותה, בהסתמך על הפער הנוצר על-ידי השוואה בין פעולה ממשית לבין דימוי או ייצוג טכני של אותה הפעולה. בספרו יצירת האמנות בעידן השעתוק הטכני, וולטר בנימין (Benjamin) עוסק במתח זה בדיוק בעודו דן בקיום חומרי המבוסס על עדות היסטורית. חרף העובדה כי בנימין מתרכז בעיקר בטכניקות הציור והפיסול המסורתיות, האוניברסליות של דבריו מאפשרת להשליכם גם על מדיומים אחרים בשדה האמנות ובעיניי הם תקפים במיוחד לעת דיון באמנות פעולה.

נקודת המוצא של דבריו מתייחסת לעובדה כי מאז ומעולם היצירה כפופה למציאות חד-פעמית, להיסטוריה בה היא מתחוללת; היסטוריה זו, הלוא היא עדות, מתייחסת להיבט החומרי של היצירה אשר בין-היתר כוללת בתוכה שינויים במבנה הפיסי של היצירה וביחסי הקניין המתחלפים שלה, והיא זו המקנה ליצירה את ההילה המעידה על האותנטיות שלה, המושפעת מהכאן והעכשיו של המקור.[9] בהתבסס על הנחה זו ניתן לקבוע כי מאחר ועדות היסטורית מבוססת במידה על קיום דבר מה חומרי, היעדר הקיום החומרי של הדבר מערער גם את עדותו ההיסטורית – ובכך את סמכותו של הדבר, את האותנטיות שלו. בנימין מצביע למעשה על קשר משולש בין ממד פיסי-חומרי לבין מרחב-הזמן לבין אמת אובייקטיבית – מה שלא מתקיים או מתרחש כאן ועכשיו נתון תחת ספק מסוים, שכן הכאן-והעכשיו נושאים בחובם איכויות ומשמעויות בלעדיות אשר אינן ניתנות לשחזור או לחיקוי. כלומר קיומו של הדבר ברגע ובמקום מסוימים מקנה לו תוקף היסטורי סמכותי ולפיכך תפקידו בתור עד אינו ניתן לערעור. למרות זאת חשוב לציין כי תפקיד העד אינו מוחלט ונתון לפרשנויות מגוונות, תוך התקבלות שונה ומעמד משתנה ביחס למסורת אותה הוא משרת ולנוכח תנאי הייצור המשתנים של היצירה בתקופות שונות.

לא ניתן להתעלם מהעובדה כי במהלך מאות שנים האמנות הייתה נתונה לשעתוק ידני אשר נעשה באמצעות טכניקות הדפס מסורתיות. אולם החל מהמאה ה-20, עם התפתחות טכניקות השעתוק הטכניות ובכללן הצילום והקולנוע, חלה תפנית רדיקלית באופני הקליטה וההפצה של יצירת האמנות. לראשונה השעתוק הטכני אפשר לשנות את נראות המקור ובו-בזמן להפיץ אותו באופנים שונים, בתפוצה רחבה וגלובאלית, לחברת ההמונים המבקשת לגבור על חד-פעמיותה של המציאות. העתקיו של המקור הנגשו את המקור לקולט, ובכך הפכו למעשה את המשועתק לבן זמנו של הקולט.[10] עובדה זו ערערה על עדותה ההיסטורית של היצירה ובהתאם לכך גם שינתה את המאזן הסמכותי שלה, מה שהוביל לאתגור מונח האותנטיות אליו מתייחס בנימין בהגותו.

במקרה של אני אוהב את אמריקה ואמריקה אוהבת אותי ניתן לומר בוודאות כי הקיום החומרי של הפעולה נפסק ברגע שהמיצג מסתיים. מתוקף כך, היעדר הקיום החומרי של המיצג מערער גם על עדותו ההיסטורית; אולם על-מנת לפצות על היעדר זה, השעתוק תופס את מקומו של המקור תוך שהוא הופך עצמו למקור החומרי הבלעדי ותוך שהוא מתווך כעדות היסטורית. אך כעת מתעוררת בעיה חדשה – מקור חדש זה חסר את הסמכות שהתלוותה למקור הישן והראשוני. כלומר, גם כאשר התיעוד מבוסס ומגובה על-ידי עדות היסטורית של הפעולה, סמכותו של התיעוד מתערערת לנוכח הפער שבין הפעולה המקורית לבין התיעוד המייצג אותה, ולו רק לנוכח המאפיינים הטכניים של התיעוד עליהם ארחיב בהמשך.[11]

הבחנה נוספת וחשובה של בנימין מתייחסת לשני דגשים קוטביים בולטים המתקיימים בעת קליטתה של יצירת אמנות, הנוגעים לערכה התרבותי ולערכה התצוגתי של היצירה. בבחינת תפקודה של האמנות לאורך ההיסטוריה המערבית ניתן לראות כי המסורת של האמנות, המקושרת לייחודה ולחד-פעמיותה של היצירה האותנטית, הייתה מושתתת על פולחן לכל אורך ההיסטוריה – בין אם מדובר בפולחן דתי, בעת שהאמנות שימשה בטקסים מאגיים ודתיים, או בפולחן מחולן, כגון סגידה חילונית ליופי אשר החלה בתקופת הרנסאנס והמשיכה להתקיים לאורך התקופה המודרנית. במציאות שכזו עצם קיומה של יצירת האמנות – כלומר ערכה התרבותי – גבר על ערכה התצוגתי המעיד על חשיבות אפשרותה של היצירה להיראות בפני קהל. דוגמאות ליצירות מסוג זה הן פסלים הנגישים רק לכוהן של המקדש, איקונות המכוסות במהלך רוב השנה מפאת קדושה וכד׳.[12] לעומת זאת מרגע המצאת הצילום, טהרתה של האמנות כבר איננה מבוססת על התקשרותה בפולחן, שכן אפשרות שעתוקה אשר בין היתר הופכת אותה למסחרית, משחררת אותה ממעמד זה. במציאות שכזו, יצירת האמנות אינה קשורה יותר בזמן ובמקום מסוימים ועובדה זו משנה גם את המאזן בין שני הקטבים בהם היצירה נקלטת, כאשר ערכה התצוגתי גובר בחשיבותו על ערכה התרבותי. בעידן הייצור ההמוני ערכה התצוגתי של יצירה הופך לערך עליון – המקור אובד לנוכח ריבוי העתקיו של הצילום או של הסרט,[13] אולם אין לאבדה זו חשיבות ממשית שכן בתרבות שכזו, יצירת האמנות הופכת למוצר צריכה המוני ובמקרים רבים מיוצרת ככזה מלכתחילה.

אם נבחן את ערכה התצוגתי של אני אוהב את אמריקה ואמריקה אוהבת אותי ביחס לרעיונות אלו, ניתן לראות כי ערכה התצוגתי בטל לחלוטין שכן המיצג המקורי, המתאפיין בחד-פעמיות ובעל התחלה וסוף ברורים, חדל מקיומו בעולם ולכן אינו ניתן יותר לתצוגה בנסיבותיו המקוריות. לעומת זאת אפשרות התצוגה של קלטת הוידאו המתעדת את היצירה המקורית, הניתנת לשכפול ולהפצה המוניים – בין אם מדובר בעותקים ממוספרים הנמכרים למוסדות תרבות או בגרסה חופשית שעולה לצפייה ברשת, באתר פופולרי, וניתנת לצפייה בכל זמן נתון ובכל מקום – גבוהה באופן משמעותי מאפשרות התצוגה של המיצג המקורי. תחושת הממשות של המיצג מועברת באמצעות תיעוד נקודתי – בעוד שהמיצג המקורי אובד בהיסטוריה, התיעוד שלו ממשיך לנוע בעולם כיצירת אמנות אוטונומית, בעלת ערך היסטורי, מוזיאלי וכלכלי חדשים. חשוב לזכור כי התנאים תחתם נוצרה היצירה והתנאים תחתם התיעוד שלה מוצג השתנו: השנה התחלפה, המקום התחלף, הקהל הצופה ביצירה התחלף גם הוא ועל כל אלה – גם ערכה הכלכלי השתנה. משמעויות אלה אובדות בתוך התיעוד אשר ממשיך לייצג מציאות שאינה קיימת עוד.

אך לא זאת בלבד, אלא שהתיעוד מעגן עצמו כנכס תרבותי. צילומים מתוך התיעוד מופיעים בקטלוגים על אמנות פעולה ומקבעים את מעמדו ככזה. התיעוד נתפס כעדות היסטורית למיצג שהתרחש בעבר; עובדה זו מודגשת לנוכח הצילום המכוון בשחור-לבן חרף קיומה של האפשרות לצלם בסרט צבעוני – בחירה אשר נועדה להעצים את תחושת התיווך ההיסטורי המדויק ובכך למעשה להדגיש את הממד הנאמן למציאות שנוכח בצילום מסוג זה.[14] [15] גם הסאונד המלווה את התיעוד מעצים את תחושת המציאות מאחר ועל-פניו הוא תואם את ההתרחשות המצולמת, אולם יש לזכור כי הסאונד הוא תוצר ישיר של המכשור וגם הוא ניתן לעריכה. הן הצילום והן הקולנוע מייצרים ניכור נוכח התיווך של המכשור עצמו. צילומים משבשים את מנגנון הראייה הטבעי של העין באמצעים של שינוי פרספקטיבה, בבחירת עמדת התצפית וזווית הצילום, הצבעים בהם הם צבועים או בהיעדרם, עומק השדה והפריים אותו הם ממסגרים. סרטים מאתגרים את מנגנון הראייה במהירות בה הפריימים משתנים מרגע לרגע ובכך מותירים על הצופה רק רושם של התרשמות בלא האפשרות הממשית להתבונן בהם באמת.[16] גם סרטים משבשים את המציאות באמצעים של עריכה, גריעה, הוספה, הגדלה, האטה וכד׳. חשוב לציין כי מאפיינים משבשים שכאלה קיימים גם בציורים אולם ההבדל עומד על האופן בו אנו תופסים את הקשר בין ציור לבין התוכן שלו ומשמעותו; אין אנו מייחסים לציורים יכולות תיווך של מציאות אמיתית באופן בו אנו נוהגים לייחסה לצילומים או לסרטים תיעודיים.

התיעוד של אני אוהב את אמריקה ואמריקה אוהבת אותי מצולם במצלמה נושמת. משמע כי זוג ידיים אוחזות במצלמה וזוג עיניים הן הקובעות את נקודת מבטה שנותרת דינמית וסלקטיבית לאורך כל הצילום. הצלם זז ומשנה את זווית הראייה, בוחר במה להתמקד ולכמה זמן, בוחר מתי להתקרב או להתרחק. כתוצאה מכך הקויוט יוצא מהפריים מעת לעת ולעיתים לא רואים את בויס. הצלם משתמש במיקוד של המצלמה ומשנה את הפרספקטיבה של החלל כולו. פעולת העריכה של החומר המצולם גורמת לשיבוש רדיקלי של ציר הזמן, מקצרת את משך המיצג באופן משמעותי ושומטת ממנו חלקים ופיסות מידע. במקביל העריכה מחברת חלקים אחרים לכדי יצירת נרטיב, כזה אשר לאו דווקא הספיק להתגבש במהלך ביצוע הפעולה המקורית. התיעוד נפתח בכתוביות המציינות כי מדובר במיצג שהתרחש במשך שבוע, לרגל פתיחת הגלריה. למטה מצוינים התאריכים יום שלישי ה-21 במאי עד יום שבת ה-25 במאי.[17] כבר כאן מתרחשת אי-הלימה בין המידע – האם מדובר בחמישה ימים או בשבוע, שהרי שבוע מכיל שבעה ימים. כתבות שונות מספקות מידע שונה לחלוטין לגבי זמן ההתרחשות של המיצג. בעיתון The New York Times נכתב כי המיצג התרחש על פני שלושה ימים ושלושה לילות;[18] במגזין ״Artnet News״ צוין כי המיצג התרחש על-פני שלושה ימים, במשך 8 שעות בכל יום.[19] אם כן, כמה זמן באמת התרחש המיצג? בעיני מדובר בפרט מידע חיוני ביותר, בייחוד לנוכח העובדה כי פרט זה תמיד מקבל התייחסות בעת דיון על היצירה. 

כאמור, הצילום עצמו אינו רציף ועתיר בחיתוכים. הוא מתחיל עם צאתו של בויס מנמל התעופה, תוך שהוא מכסה את עיניו בידו עד לרגע בו הפרמדיקים עוטפים אותו בשמיכת לבד. הם מניחים אותו על אלונקה ומכניסים אותו לאמבולנס. האמבולנס מבהיל את בויס לרנה-בלוק, תוך שהוא נעצר בדרך ובהמשך מלווה על-ידי המשטרה. בשל החיתוך בעריכה לא בדיוק ברור מה התרחש לאחר רגע המעצר של האמבולנס וכיצד השוטרים מצאו עצמם חלק מהמיצג. בהגיעם לרנה בלוק, בויס מובל אל החדר בו עתיד להתקיים המיצג בעודו עטוף בשמיכת הלבד. הוא מסיר את השמיכה ופוקח את עיניו רק בצמוד לכניסה, ומיד עם כניסתו לחדר הוא מאכיל את זאב הערבות. רגע ההאכלה הוא חד-פעמי ואינו חוזר שוב בהמשך הסרט. גם רגע זה נקטע בעריכה והפריים משתנה בחדות. לאורך כל התיעוד בויס מקיים ריטואלים אותם הוא מגדיר כמיסטיים, בעת שהקויוט מסתובב בגלריה ותוך שהעריכה ממשיכה בקטיעות אקראיות. אתרכז בדקות האחרונות של התיעוד וליתר דיוק בדקה אחת ספציפית. בדקה 30:32 מתרחש מעבר חד נוסף. רגע לפני, בויס משליך לעבר הקויוט זוג כפפות והקויוט נרתע; ניכר כי הוא עדיין זהיר ומפוחד, הוא אינו צופה את התנהגותו של בויס. אולם ברגע אחד הצילום נקטע ואנו עדים לפריים אחר, בו בויס יושב על מצע של קש. מיד לאחר מכן יש קטיעה נוספת, והפעם המצלמה עוברת לתיעוד קלוז-אפ אחורי של הקויוט, שנראה כאילו הוא מתלקק תוך שהוא נשען על שמיכת הלבד. הקאט השלישי מתרחש בדקה 30:57, אז לפתע הקויוט עומד על מצע הקש עליו בויס יושב ללא ניע, ומביט מהחלון. הקויוט מסתובב בקרבת בויס למשך 30 שניות אך בדקה 31:25 הקויוט נע באי-נוחות. בטקסט המלווה את התיעוד המוצג במוזיאון רגעים אלו מתווכים לנו הצופים כרגעים של דו-קיום מפויס וסובלני, כרגעים של השלמה, של הכלה ושל ריפוי. אולם בבחינה מדוקדקת של התיעוד, תוך עצירה של הסרט והתעכבות על התוכן, הנחה זו מתערערת. אין זו רק פעולת העריכה המשבשת את ההתרחשות הטבעית של המיצג המקורי, אשר מייצרת פער בין תוכן המיצג לבין תוכן התיעוד שלו, אלא גם חוסר האפשרות הממשית לצפות בתיעוד, תוך התרשמות אובייקטיבית כפי שמצופה בעת צפייה ביצירות אמנות, ולהסיק מהתיעוד את מסקנותינו האישיות –  מייצרת פער בין הפעולה לבין הדימוי או הייצוג שלה המופיע בדמות התיעוד.

אם לנתח את אופן הצבת העבודה במוזיאון ישראל, ניתן לומר כי הצבה ללא ספסל שיאפשר לצפות בסרט מרמזת על כך שאין צורך או דרישה ממשיים לצפות ביצירה לכל אורכה, שכן מדובר בעמידה של כמעט 40 דקות. הטקסט הארוך שמודפס על הקיר ומסביר את מה שמתרחש בטלוויזיה הקטנה מפצה על היעדר הספסל ומסכם לצופה את יצירת האמנות במלואה, אולם שוב חשוב להדגיש כי הטקסט מתייחס ליצירת האמנות שאינה קיימת עוד, שכן הוא מתייחס למיצג המקורי ולא לתיעוד המוקרן בטלוויזיה. מה שמתרחש בפועל הוא מצב בו הטלוויזיה מקרינה דגימה של רעיון של פעולה אמנותית, בעוד שהטקסט המסביר אותה דן בפעולה אמנותית אחרת לחלוטין מזו הנצפת בטלוויזיה.

ובכן אחד המאפיינים החשובים ביותר של הפעולה הפרפורמטיבית הוא משך הפעולה; רציפות המיצג, המורכב מרגעים חד-פעמיים חולפים, היא המאפשרת את קיומו. מאפיין נוסף המאפשר את קיומה הוא הקהל הצופה בה. אולם במקרה זה נדמה כי רציפות המיצג המקורי של בויס היא זניחה, כמו גם נוכחותו של קהל וצפייתו במיצג ברגע אמת. בויס הוא אמן-שחקן, ואולי במקרה הספציפי אף יותר שחקן מאמן. הסרט ערוך וסובייקטיבי, אך לא מנקודת מבטו של הצופה הפעיל אלא מנקודת מבטו של הצלם המתעד הנוקט בעמדה אחת ספציפית. בתום צפייה מוקפדת בתיעוד מתעוררת התחושה כי כל תכנונו של המיצג, החל מהנחיתה העיוורת בניו יורק, ההובלה באמבולנס בליווי שוטרים, ההאכלה הראשונה והיחידה של הקויוט, וכמובן החיבוק לעת פרידה – כולם מבוימים ונועדו לצורך הבניית נרטיב בעל התחלה, אמצע וסוף מוגדרים. בשל כך אציע הצעה לפיה לעולם לא נדע מה באמת התרחש בין כתלי החדר בגלריה רנה בלוק. לא נדע עד כמה העריכה של הסרט משמעותית ביחס לרצף ההתרחשויות של המיצג המקורי. לא נדע האם הקויוט הפראי, אשר ניכר בבירור לאורך כל התיעוד כי אינו סומך על האנשים הנמצאים בסביבתו, פוחד ומסתייג מהם, אכן התיישב לצד בויס והגיע לרגע בו הוא משלים עמו. העובדה כי בויס מנסה לחבק, להרים וללטף את הקויוט – שרואים בבירור כי אינו מאפשר זאת – טרם יציאתו מהחדר, אינה מעידה על כך שהקויוט אכן השלים עם הרעיון המיסטי של בויס. מדובר בפער שניתן להתגבר עליו רק מתוך צפייה ״נקייה״ ואובייקטיבית במקור עצמו, בדבר האמיתי, בפעולה ובגורם ההפתעה שהיא נושאת איתה.

פיליפ אאוסלנדר (Auslander) מציע כי תיעודים של מיצגים ניתנים לחלוקה לשתי קבוצות: תיעודים דוקומנטריים ותיעודים תיאטרליים. תיעוד דוקומנטרי מתעד פעולה בשלמותה מתחילתה ועד סופה, ועל-פניו מדמה את הפעולה בדיוק רב ובכך מקנה לאירוע תוקף היסטורי המאפשר לשחזר אותו מחדש בעתיד; במקרה כזה הקשר האונטולוגי בין הפעולה לבין תיעודה נשמר – האירוע מקדים את התיעוד שלו והוא זה המקנה לתיעוד את תוקפו – ומאפשר להתייחס לתיעוד באופן סלחני יותר, ככזה המייצג את המציאות.[20] אולם בפועל יש לזכור כי שחזור שכזה, גם אם הוא יתקרב למקור בדיוק מירבי – לעולם לא יוכל להיות נאמן לו באמת, הן בשל היעדר קיום חומרי של המקור, זה המאפשר מתן תוקף היסטורי-סמכותי למקור, אך חשוב מכך, לנוכח מאפייניו הטכניים המשתנים של המכשור באמצעותו מתבצע התיעוד. במקרה של תיעוד תיאטרלי המצב הופך למעט מורכב יותר. במצב כזה המיצג נועד מלכתחילה אך ורק לצורך התיעוד שלו, והוא מעולם לא התקיים כאירוע אוטונומי משמעותי שהוצג בפני קהל. מרחב התיעוד, בין אם הוא ויזואלי או אורקולי, הופך אפוא למרחב היחיד בו מתרחש המיצג.[21] במקרה שכזה נשאלת השאלה – האם עדיין ניתן להתייחס לפעולה המופיעה במרחב התיעודי בתור פעולת מיצג או שמא מדובר אך ורק בדימוי המייצג את הרעיון העומד מאחורי הפעולה?

המיצג אני אוהב את אמריקה ואמריקה אוהבת אותי נועד לתיעוד תיאטרלי ומלכתחילה נערך לכבוד המכשור ובהיעדר קהל. למעשה המכשור הפך לפלטפורמה היחידה באמצעותה המיצג תווך לקהל. הפעולה הפרפורמטיבית המקורית בטלה על הילתה ועל סמכותה, לעומתה נוצרת יצירת אמנות חדשה – סרט ערוך לכדי נרטיב מוגדר, אשר בהתאם לכך נושא על עצמו משמעויות ספציפיות הנגזרות מהמדיום ושאינו מייצג את המציאות באופן מהימן דיו; סרט המציע מסגרת סיפורית אודות פעולה פרפורמטיבית ובהעדר הזיקה הדוקומנטרית, מערער על הקשר האונטולוגי בין הפעולה המקורית לבין התיעוד שלה. באופן זה נוצר כאן קשר חדש בין הפעולה לבין התיעוד שלה והוא קשר פנומנולוגי המתבסס על חווית קליטה סובייקטיבית.

אני אוהב את אמריקה ואמריקה אוהבת אותי היא כותרת לשתי יצירות אמנות שונות לחלוטין, אולם באופן תמוה הן מתווכות לקהל כיצירת אמנות אחת: הראשונה היא המקור, אמנות שנוצרה כאן ועכשיו תחת תנאים ייחודיים שאינם ניתנים לשחזור; והשנייה היא ייצוג של המקור שכאמור באופן אגבי הופך למקור חדש ואותנטי. אמנם השעתוק חסר בפועל את הייחוד של המקור הראשוני, אך במקרים רבים השעתוק ממשיך להיות מתווך כבעל ייחודו של המקור, כראייה המהווה עדות היסטורית עבורו, ונקשר אליו בקשר ישיר השולל כל ספק אודות קיומו הראשוני של המקור. פעולת התיעוד משמשת קודם כל במובן של פעולת הנצחה – התיעוד הופך ל״ראייה״ – מאחר ובהיעדרה, אמנות הפעולה מוטלת תחת ספק מידתי. חשוב להבהיר כי הספק המדובר הוא לא אודות קיומו הראשוני של המיצג בזמן אמת, וגם לא אודות זיכרונם של האמן או של הקהל שצפה בהופעתו, אלא אודות הפיכתו של המיצג לזיכרון אובייקטיבי תחת ראי היסטורי. אם כן, מהי יצירת האמנות של בויס? האם זו פעולת המיצג, או שמא התיעוד? ואולי אף לא אחד מהם. אשער כי החלק החשוב ביותר ביצירה אני אוהב את אמריקה ואמריקה אוהבת אותי הוא לא האקט הפרפורמטיבי או התיעוד שלו, אלא התווית המופיעה לצד היצירה והסיפור שמלווה אותה – על בויס שביקר באמריקה בשם סלידתו ממנה, שהגיע למחות על עוולות היסטוריים חברתיים אשר אינם קשורים בתרבותו או בחייו באופן ישיר או פעיל, בפעולת מחאה המבוססת על ארכאיות ומיסטיות ועל משמעויות אותן רק הוא יכול להסביר ולאמת בהתאם לקנון שהוא עצמו יצר.

בחודש ינואר 1974, חמישה חודשים בלבד בטרם הופעתו ברנה בלוק ניו יורק (אליה הוא הגיע על אלונקה ובעיניים מכוסות כדי שלא לדרוך על אדמתה ולא לראות את נופה של אמריקה), בויס הגיע לבית הספר למחקר חברתי בניו יורק, שם הוא קיים דיאלוג ציבורי אינטראקטיבי עם הקהל במהלכו הציג את התיאוריות האמנותיות שלו הנוגעות בפיסול חברתי. הדיאלוג, אשר עורר תגובות חלוקות בקרב הקהל, הוקלט והוסרט ולמעשה היה לאירוע הפומבי הראשון של האמן בארצות הברית.[22] עובדה זו מדגישה את התיאטרליות האופפת את המיצג אני אוהב את אמריקה ואמריקה אוהבת אותי, שנדמה כי נועדה לצורך יצירתו של הסרט הקרוי באותו השם. כעת עולה השאלה האם בכלל הייתה קיימת האפשרות לכך שהקויוט לא ישלים עם נוכחותו של בויס, בדו-קיום מפויס וסבלני? מאחר ובזאת מסתכם סוד הצלחתו של המיצג, נותר לי אלא להניח כי התשובה לכך היא לא. מהות הקונפליקט במקרה זה מסתכמת בעובדה שהדגש בפעולת המיצג נתון לציפייה של כיצד הקויוט צריך להתנהג (בהתאם למצופה ממנו, תוך הפיכתו לחלק מהנרטיב) ולא של כיצד הוא עלול להתנהג; אולי אף אקצין ואומר – לא של התנהגותו בפועל. לפיכך אניח השערה נוספת: בעת שבויס הגיע לאמריקה לצורך ביצוע המיצג, הוא כבר ידע כיצד הוא יסתיים.

 

חלק שני

בכדי להעמיק בניסיון ניתוח ערכה התרבותי של אני אוהב את אמריקה ואמריקה אוהבת אותי אבקש לבחון את מעמדו האמנותי של בויס בתור אחד האמנים הגדולים והמשפיעים בדורו, אשר יצירותיו הפכו לקנוניות ואייקוניות חרף המורכבויות המתגלמות בהן. לצורך כך אדון בשאלה הנוגעת בקשר שבין יוצר לבין יצירתו, ואעשה זאת בראי דבריו של בורדייה (Bourdieu) בחיבורו "אבל מי יצר את ה'יוצרים'?", בו הוא מנסה לפענח את הקשר שבין יוצר לבין יצירתו באמצעות היבטים סוציולוגיים. ראשית בורדייה טוען כי לא ניתן להבין את ייחודה של יצירת אמנות מתוך בחינה בלעדית של היוצר כישות אינדיבידואלית, אלא רק מתוך בחינה של שדה הייצור בכללותו, ושל היחס בין שדה הייצור לבין שדה הצרכנים אותם הוא נועד לשרת. באופן זה הוא קושר באדיקות את פועלו של היוצר כתוצר של הסביבה בה הוא פועל.[23] אחת התהיות החשובות ביותר המעסיקות את ההיסטוריה החברתית של האמנות היא ״מתי וכיצד התנתק האמן ממעמד האומן״, אם כי בתפיסתו של בורדיה, יש להתמקד דווקא בתיאור התנאים הכלכליים והחברתיים של היווצרות שדה אמנותי מסוים, המסוגל לבסס את האמונה בכוחות ״האלוהיים״ המיוחסים לאמן המודרני. לדבריו, בעידן קפיטליסטי ובחברת המונים מתועשת, ערך היצירה נובע מערכו ומנדירותו של היצרן ולא של היצירה עצמה: ״מדובר בצורך להתמודד עם העובדה ששם האמן הוא אכן פטיש, ולתאר את התנאים החברתיים המאפשרים את היווצרות דמות האמן כרב-אמן, כלומר כיצרן הפטיש הזה, שהוא יצירת אמנות״.[24] אם כן נשאלת השאלה – כיצד שמו של יוזף בויס הפך לפטיש ומי אחראי ליצירתו של יוצר זה?[25]

בכדי לנסות לענות על שאלה זו, יש להתעכב מעט יותר על הביוגרפיה של האמן: עם תום המלחמה בשנת 1945, בויס שב לביתו בקלווה והצטרף לאיגוד האמנים של העיר שנוסד על-ידי האמנים וולטר ברוקס (Brüx) והאנס למרס (Lamers); מסופר כי הם גם היו אלה אשר עודדו את בויס להפוך לאמן. כתוצאה מכך, כבר בשנת 1946 בויס נרשם לאקדמיה לאמנות בדיסלדורף, שם הוא למד עד שנת 1953 תוך התמקדות בתחום הפיסול. בשנת 1947, בויס הקים את הקבוצה האמנותית Thursday Group בשותפות עם אמנים אחרים, ובמהלך שלושת השנים הבאות קיימה הקבוצה אירועי תרבות שונים וביניהם תערוכות מתחלפות ושיחות אמן.[26] בסיום לימודיו בויס התוודע למורכבות הכלכלית הכרוכה בקיום חיי אמן, בייחוד לנוכח התנאים בגרמניה ההרוסה שלאחר המלחמה, תוך שהוא מתמודד עם פוסט-טראומה מלחמתית. משלא הצליח להתפרנס מהאמנות בויס החל לייצר רהיטים, אם כי חשוב לציין כי במהלך אותן השנים הוא לא זנח את הפרקטיקה האמנותית ועסק גם ברישום. בתחילת שנות ה-60 הוא יצר גוף עבודות רישום שהתבסס על הרומן Ulysses של ג׳יימס ג׳ויס (Joyce) ובעיניו נועד להרחיב ולהעשיר את הרומן בערך מוסף; בזמנו בויס טען כי רישומים אלה נוצרו לבקשתו של ג׳ויס עצמו, אם כי טענה זו מופרכת לחלוטין מאחר והסופר נפטר בשנת 1941.[27] לפיכך ניתן לראות כיצד בויס נצמד לנרטיבים פיקטיביים ופרובוקטיביים כבר מראשית הקריירה שלו, עוד בטרם תפוצתו של הסיפור המוכר והמכונן ביותר על הישרדותו של בויס מהתרסקות המטוס.

בשנת 1961 חל מפנה נוסף בקריירה של האמן, כאשר הוא הפך למחנך והחל ללמד פיסול מונומנטלי באקדמיה לאמנות בדיסלדורף. גישתו הפדגוגית הייתה חופשית למדי (בשלב מסוים הוא ביטל את דרישות הקבלה ללימודים) והוא צבר פופולריות רבה בקרב תלמידיו, אם כי לבסוף פוטר בשנת  1972 עקב התנהלות מקצועית שנויה במחלקות. בהוראתו בויס הונע מתוך תפיסה פילוסופית כי כל אחד יכול להיות אמן וקידם רעיונות הומניים וסוציאליים כדוגמת רעיון הפיסול החברתי. שנה לאחר מינויו לתפקיד פרופסור הוא החל לחבור לאמנים ניסיוניים שהיו מקושרים לתנועת הפלוקסוס הצעירה, וביניהם נאם ג׳ון פייק (Paik), תוך שהוא התוודע לפרקטיקה אמנותית נוספת אותה הוא אימץ בחום. יוזף בויס החל לעסוק באמנות פעולה ולערוך מיצגים.[28] אחד ממיצגיו הראשונים שהתרחש במכללה הטכנית אאכן נקטע בפתאומיות בעת שהוא הוכה באגרוף בפניו על-ידי אחד מתלמידיו. לאחר תום המיצג הופץ צילום של בויס החבול, כאשר ידו האחת אוחזת בפסל של ישו הצלוב וידו השנייה מונפת מעלה באוויר.[29]  צילום זה של האמן הגביר את הפופולריות שלו ובמקרה או לא – בויס בחר לנצל את המומנטום; הוא חיבר קורות חיים בדיוניים וסנסציוניים ובהמשך הקריא אותם במסגרת מיצגים שונים. קורות החיים היו גדושים למדי בשנות פעילות רצופות והעצימו היבטים בחייו ובקריירה האמנותית שלו.[30] מיצג נוסף ומוכר ביותר, איך להסביר תמונות לארנב מת, התרחש בשנת 1965, כאשר בויס כיסה את פניו בפיסות זהב תוך כדי ערסול גוויית ארנב, אליה הוא דיבר בהסבירו את ציוריו שהיו תלויים על הקיר; הקהל נותר לצפות מבחוץ.[31] [32]

בויס 3

דימוי 3: יוזף בויס, Aktion Kukei, Akopee-Nein!, 1964. צילום: היינריך ריבסהל

בויס 4

דימוי 4: יוזף בויס, Wie man einem toten Hasen Bilder erklärt, 1965. צילום: מקור לא ידוע
 https://artinruins.net/debt-trap-kunst-praxis/some-debt/how-to-explain-c.../

לבד מפיתוח הפרקטיקה הפרפורמטיבית, החל משנות ה-60 בויס התחיל לפסל בעזרת חומרים מצויים – בד לבד ושומן מן החי –  המקושרים לעברו המסתורי ולחוויית התקרבותו למוות, אשר הפכו לסימן היכר בולט במיוחד ביצירתו. בשנת 1964 הוא יצר את כסא שומן – כיסא עליו הונח שומן, ב-1966 את הסתננות לפסנתר – פסנתר שנעטף בלבד ובצדו האחד נתפר צלב אדום וב-1969 את החבילה – אוטובוס ממנו יצאו 20 מזחלות עץ, על כל אחת לבד מגולגל, חגורת עור, שומן, חבל ופנס.[33] לא זאת בלבד אלא שהחל משנות ה-60 האמן הפך גם לפעיל פוליטי, כאשר בשנת 1967 הוא הקים את מפלגת הסטודנטים הגרמנית; ב-1974 את האוניברסיטה הבינלאומית החופשית ליצירתיות ולמחקר בין-תחומי; וב-1980 את מפלגת הירוקים הגרמנית.[34]

אין עוררין על מחויבותו של האמן כלפי ההצלחה שלו, אם כי בויס בדמותו הכריזמטית והפרובוקטיבית הוא לא הדמות היחידה שאפשרה את הצלחתו בעולם האמנות. לפי בורדייה, יש לקחת בחשבון גם את שחקני המשנה שפעלו בזירה ואפשרו את שגשוגו של האמן. אחד מהם היה האוצר רנה בלוק (Block), אשר ייסד את הגלריה המקורית בברלין בשנת 1964, כאשר היה בן 22 בלבד. כעבור עשור נפתח הסניף השני של גלריית רנה בלוק, הפעם בניו יורק היוקרתית – שתפסה את מעמדה של פריז לאחר מלחמת העולם השנייה בהופכה לבירת האמנות העולמית – ובויס היה הראשון להציג בה;[35] היה זה המיצג אני אוהב את אמריקה ואמריקה אוהבת אותי. בראיון אותו נתן בשנת 2014 למגזין השוויצרי On-Curating, בלוק סיפר כי ייסודה של הגלריה הראשונה היוותה בעיניו הכרח של ממש. הוא נחשף להקמת תערוכות אוונגרד כבר בגיל 17, בעת לימודיו בבית הספר לאמנויות שימושיות בקרפלד. בהגיעו לברלין בלוק התוודע לכך שהסצנה האמנותית בעיר שמרנית למדי ולא תואמת את ציפיותיו היצירתיות. על אף העובדה כי השיח התיימר להיות ליברלי, המצב בפועל היה שונה; במקום להתחקות אחר ההשפעות הדאדאיסטיות על האמנות, זירת האמנות נאחזה במסורות אקדמיות אקספרסיוניסטית. בלוק ראה בכך מוטיבציה לעשייה ולשינוי והחליט לפתוח גלריה חריגה בנוף הברלינאי – גלריה שנועדה להתרכז באמנות חדשנית ופורצת גבולות.[36]

חשוב לתת את הדעת על המצב הפוליטי והגיאוגרפי המורכב בברלין באותה התקופה – העיר הייתה חצויה באמצעות חומה למזרח ולמערב בעיצומה של מלחמה קרה, עובדה אשר השפיעה באופן ישיר גם על זירת האמנות: המערב הגרמני הקפיטליסטי היה מוקף בריאליזם הסוציאליסטי ששלט במזרח.[37] בלוק הציג אמנים מקומיים שהשתייכו לזרם הריאליזם-הקפיטליסטי, צעירים בני דורו אשר טרם זכו להכרה וביניהם גרהרד ריכטר (Richter) שזה עתה סיים את לימודיו וזיגמר פולקה (Polke) שעדיין היה סטודנט לאמנות, כמו גם אמנים נוספים מקבוצת הפלוקסוס הבינלאומית דוגמת נאם ג׳ון פייק וג׳ורג׳ ברכט (Brecht). הוא נתן במה גם לוולף ווסטל (Vostell) ולג׳וזף בויס אשר ייצגו את הדור המבוגר והמנוסה יותר של האמנים, אם כי כמעט ואף-אחד לא שם לב ליצירתם דאז. בעת שבלוק הקים את הגלריה בברלין, שוק האמנות לא הביע עניין מקצועי באמנים אותם הוא ייצג ולכן יצירותיהם היו נטולות ערך כלכלי ממשי. עם זאת כבר מבראשית בלוק ואמני הגלריה דאגו לייצר עניין תקשורתי והסיקור בעיתונות ובמדיה הפופולרית שיחקו תפקיד חשוב מאוד בהפצתם של האמנות ושל יוצריה; ההתעניינות המקצועית החלה להתעורר עם הקמת יריד האמנות של קלן בשנת 1967 שבלוק היה שותף להקמתו, והתגבר בתחילת שנות ה-70 כאשר היריד הפך למסחרי. העובדה כי בויס היה מיוצג על-ידי הגלריה הקנתה לו ערך מסחרי פוטנציאלי שעלה בקנה אחד עם כל אותם האמנים הצעירים, אך בפועל היה זה רק כעבור שנתיים, בשנת 1969, כאשר רנה בלוק הצליח למכור לראשונה מספר מעבודותיו של יוזף בויס.[38]

לפיכך באמצע שנות ה-70, לעת ביצוע המיצג אני אוהב את אמריקה ואמריקה אוהבת אותי, בויס כבר היה בעל מעמד של אמן רב-מדיומלי, של איש חינוך מוערץ, של פעיל חברתי ופוליטי ושל פרסונה סלבריטאית וייחודית. תחת השפעות הגלובליזציה של העולם, עם התפתחות הצילום והוידאו והשפעתם הכבירה על עיצוב תקשורת ההמונים, בהתחשב במצב הפוליטי והמדיני בגרמניה שלאחר מלחמת העולם השנייה ותוך הסתגלות למהפך שהתחולל בשדה האמנות בראשית המאה ה-20, בויס ביסס את מעמדו בזירה האמנותית המקומית ובהמשך גם הגלובלית בקפידה רבה. אמנם מעמד זה שנוי במחלוקת, עורר בעברו ועודנו מעורר מחלוקות ופולמוסים, אולם לא ניתן להתעלם מחשיבותו של בויס בזירת האמנות העולמית. בכתבה אשר פורסמה בעיתון ״כותרת ראשית״ בחודש מאי 1983 ועוסקת ביצירה אחרת של האמן, מופיעה פסקה שמבהירה בהחלט את הקנוניזציה התרבותית שנעשתה ליוזף בויס:

בויס, אם יורשה לי להסתפק כאן בנימה הצהרתית, שאופייה כותרת עיתונאית, הוא כהן האוונגרד האמנותי המערב־אירופאי. הוא אמן־מושגי, אישיות־אמנותית שפירסומה בגרמניה שווה לזה של אישיות־תקשורתית, שאמאן, אמן־מייצג, אידאולוג, אירוע המתמשך כעשרים שנה, פרובוקטור־תרבות, סוג של גורו. הביוגרפיה הפרטית שלו היא אחד החומרים של יצירתו. הופעתו החיצונית היא מעין סמל או טכס מתמשך. לעולם הוא חבוש מגבעת ולובש מעיל וסבר־פניו אסקטי. דיוקנו־המצולם הופץ ושוכפל אלפי פעמים בעיתונות האמנותית, בעיתונות הפופולרית, בטלוויזיה, בווידיאו. המיתוס, הנפיצות של הדיוקן, החידתיות של יצירתו, הפירסום והכאריזמטיות של בויס עשו את דיוקנו למייצג 'אמנות', ואולי פשוט ל'אמנות' עצמה. כשאתה רואה את דיוקן־בוייס, אתה פשוט רואה 'אמנות', כמעט כפעולת גירוי־תגובה בסיסית. גם מי שלמעשה אינו יודע מה בעצם בויס עושה, יודע שהוא עושה אמנות.[39]

כעת ניתן לקבוע כי האמן לא באמת נדרש לייצר אמנות מאחר והוא עצמו היה האמנות, ולפיכך כל משנה אמנותית אשר הטיף, כל יצירה אשר יצר – מעמדם עוגן מבראשית; יצירתו הפכה לאמת בלתי מעורערת שכן הוא עצמו התגלם כמניפסטציה אמנותית אולטימטיבית. בויס, בתבונתו המבריקה, הבין היטב את השפעת תקשורת ההמונים על שדה האמנות ובאופן מתודי אימץ פרסונה המשלבת פרובוקציה וכריזמה. הופעתו החיצונית, שעוצבה בקפידה, שידרה הילה רוחנית מיוחדת והדגישה את האספקטים העל-טבעיים והמסתוריים בדמותו הציבורית. הוא הפך לדמות מהוללת ומוערצת, וכן הפכו יצירותיו – פטישיסטיות, קנוניות, אייקוניות – למקור-השפעה עבור דורות רבים של אמנים. אולם אם לבחון את היצירה האמנותית עצמה מתוקף האוטונומיות היצירתית שלה, כישות חומרית המתווכת את עצמה ללא תיווך פרשני – הרציונל מאחורי מעמדה הקנוני נותר אניגמטי.

המיצג אני אוהב את אמריקה ואמריקה אוהבת אותי נועד לתיעוד תיאטרלי ומלכתחילה נערך לכבוד המכשור ובהיעדר קהל. הפעולה הפרפורמטיבית המקורית איבדה מתוקפה, לעומת יצירתה של אני אוהב את אמריקה ואמריקה אוהבת אותי חדשה בדמות סרט ערוך שאינו מייצג את המציאות באופן מהימן דיו. יתרה מזאת, ניתן לטעון כי הנרטיב הטקסטואלי העוטף את היצירה מהווה בעצמו יצירת אמנות אוטונומית, והוא למעשה הגרסה הבראשיתית והאותנטית ביותר של אני אוהב את אמריקה ואמריקה אוהבת אותי. חשוב לציין כי אין בכך דבר פסול, אך יש להתייחס ליצירה זו באופן המכיר במאפיינים אלו שלה. יוזף בויס יצר סרט אודות פעולה פרפורמטיבית, סרט שמציג נרטיב המבוסס מלכתחילה על דמות הרב-אמן כל-יכול שהוא מגלם, תוך תיווך הפרסונה שלו דרך פריזמה של אקטיביזם חברתי-אקולוגי. אולם לעיתים תכופות ובעיקר בעידן הנוכחי, קיימת נטייה להתעלם מהעיקרון לפיו ערכה האמנותי של היצירה עולה על חשיבותו של יוצרה. לכן יש להרהר ואף לערער על ערכה של יצירת האמנות ביחס למציאות אותה היא משרתת ולמורשת אותה היא מייצגת, תוך התייחסות לסטטוס האמן ותוך בחינה מעמיקה של היחסים ביניהם. בראי שכזה, יש לקחת בערבון מוגבל את האוטוריטה של היצירה הנובעת מתוקף אישושה האינטלקטואלי ולחזור אל מקורותיה החומריים, שכן האמנות היא קודם כל חומרית, ורק לאחר מכן מושכלת.

סיכום

המאמר מציג ניתוח מעמיק של יחסי הגומלין המורכבים בין יוזף בויס ליצירתו, תוך התמקדות במיצג המפורסם, אני אוהב את אמריקה ואמריקה אוהבת אותי. בויס, מהאמנים המשפיעים ביותר במאה ה-20 ודמות מרכזית בתנועת הפלוקסוס, יצר תופעה ייחודית בה האמן עצמו הופך ליצירת אמנות; באמצעות בניית פרסונה ציבורית מורכבת, המשלבת אלמנטים ביוגרפיים אמיתיים עם נרטיבים בדיוניים, הצליח בויס ליצור מיתולוגיה אישית רבת-עוצמה. הבנתו המתוחכמת של תקשורת ההמונים, יחד עם אימוץ מכוון של חזות מיסטית, הובילו להפיכת שמו לפטיש - לתופעה שערכה חורג מעבר לערכה האובייקטיבי. מעמד זה העניק ליצירותיו מעמד קנוני כמעט אוטומטי, ללא קשר לערכן האמנותי הספציפי. המאמר חושף כיצד במיצג הנדון, שהתקיים ללא קהל וצולם בגלריה בניו יורק, הנרטיב הטקסטואלי והתיעוד המצולם הפכו למעשה ליצירה המרכזית, כאשר הפעולה הפרפורמטיבית המקורית איבדה מתוקפה ונדחקה לשוליים. הסרט המתעד, שנערך בקפידה ומוצג כיום במוזיאונים וברשת כיצירה אייקונית, משקף את האופן שבו התיעוד התיאטרלי והטקסט המלווה אותו הפכו לגרסה האותנטית והמשמעותית יותר של היצירה מאשר המיצג המקורי.

הניתוח הבחין במורכבויות הטמונות בתיעוד אמנותי, תוך בחינה ביקורתית של התיעוד הקולנועי והפער שנוצר בין המיצג המקורי לבין ייצוגו המשועתק לנוכח מאפייניו הטכניים של המכשור. היצירה אני אוהב את אמריקה ואמריקה אוהבת אותי היוותה מקרה בוחן אשר הדגים כיצד התיעוד המשועתק משנה את המשמעות והערך המקוריים של המיצג. בנוסף המאמר סקר את מעמדו של בויס כאמן באמצעות תיאוריה לפיה הצלחת אמן אינה תלויה רק ביכולותיו האישיות אלא גם בתנאים החברתיים והתרבותיים שאפשרו את צמיחתו. לצורך אישוש טענה זו הודגם כיצד בויס הפך לדמות אייקונית דרך מסלול מורכב שכלל פעילות אמנותית רב-מדיומלית, הוראה, פעילות פוליטית ויצירת נרטיבים פרובוקטיביים שתווכו באמצעות תקשורת המונים, תוך שהוא נעזר בדמויות מפתח כמו רנה בלוק, שסייעו בהבניית מעמדו בעולם האמנות.

המסקנה שהתקבלה היא כי בויס יצר סובייקט אמנותי שחרג מגבולות האמנות המסורתית - הוא הפך עצמו למניפסטציה אמנותית אולטימטיבית באמצעות הבניית פרסונה כריזמטית ומתוחכמת. יצירותיו הפכו לאייקוניות לא רק בשל ערכן האסתטי, אלא בזכות האופן שבו הוא עיצב את זהותו הציבורית. המאמר מדגיש את המורכבות של תיעוד מיצגים ומציע כי המשמעות העיקרית של אני אוהב את אמריקה ואמריקה אוהבת אותי נעוצה לא בפעולה עצמה או בתיעודה, אלא בסיפור המלווה אותה ובמסר החברתי-אמנותי שהיא נושאת. מתוך כך עולה ביקורת על הנטייה העכשווית להעניק לאמן עליונות על פני יצירתו, ומוצע להעדיף את הבחינה החומרית והאוטונומית של היצירה על פני הפרשנות האינטלקטואלית המבוססת על מעמד היוצר.

״זהו, המעגל נסגר. ואנחנו לכודים בתוכו.״[40]

 

ביבליוגרפיה

בורדייה, פייר. "אבל מי יצר את ה'יוצרים'?", תורגם על-ידי ניצה בן-ארי, מתוך שאלות בסוציולוגיה, תל אביב: רסלינג, 2005, עמ' 205-193.

בנימין, ולטר. יצירת האמנות בעידן השעתוק הטכני, תורגם על-ידי שמעון ברמן, תל-אביב: ספרית פועלים, 1983, עמ׳ 17-70.

ברוך, אדם. ״אתם צריכים אותי, בלעדי אתם אבודים״, כותרת ראשית, גיליון 23, מדור צבע שני. 11 מאי, 1983. עמ׳ 36-38, מתוך האינטרנט: https://www.nli.org.il/he/newspapers/kotert/1983/05/11/01/article/68/?e=-------he-20--1--img-txIN%7ctxTI--------------1

פלד, דן. ״חייבים לדבר על יוזף בויס״. ערב רב, (2021), מתוך האינטרנט:  https://www.erev-rav.com/archives/52635

Abrams, Amah-Rose. “The Weird and Wonderful World of Joseph Beuys”, Artnet News (2016) In https://news.artnet.com/art-world/joseph-beuys-408125 retrieved October 2, 2023.

Auslander, Philip. “The Performativity of Performance Documentation.” PAJ: A Journal of Performance and Art 28, no. 3 (2006): 1–10. In http://www.jstor.org/stable/4140006 retrieved October 4, 2023.

Beuys, Joseph. I Like America and America Likes Me. DVD. Directed by Helmut Weitz. New-York: René Block Gallery, 1974. In https://www.youtube.com/watch?v=IjI3_w9ZbX0

Beuys, Joseph and William Sharp. Joseph Beuys' Public Dialogue, Art Gallery of NSW (1974). In https://www.artgallery.nsw.gov.au/collection/works/310.2007/#about retrieved November 4, 2023.

Russell, John. “Art: Joseph Beuys at the Feldman Gallery”. The New York Times (1986). In https://www.nytimes.com/1986/10/31/arts/art-joseph-beuys-at-the-feldman-gallery.html retrieved October 4, 2023.

Kuo, Michelle. "SPECULATIVE REALISM: AN INTERVIEW WITH RENÉ BLOCK", ARTFORUM (2014). In https://www.artforum.com/features/speculative-realism-an-interview-with-rene-block-219735/ retrieved November 4, 2023.

Ruttimann, Sylvia and Karin Seinsoth. “Interview with René Block”, on-curating.org (2014). in https://www.on-curating.org/issue-22-43/interview-with-rene-block.html retrieved November 4, 2023.

Steyerl, Hito. “In Defense of the Poor Image”. E-Flux Journal, Issue 10 (2009). In https://www.e-flux.com/journal/10/61362/in-defense-of-the-poor-image/ retrieved October 2, 2023.

Strauss, David Levi. “American Beuys "I Like America & America Likes Me"”. Between Dog & Wolf: Essays on Art & Politics. Autonomedia, 1999.

Will Gompertz, “My life in art: How Joseph Beuys convinced me of the power of conceptual art”, The Guardian (2009). In https://www.theguardian.com/artanddesign/2009/mar/05/joseph-beuys-homogeneous-infiltration retrieved October 2, 2023.

Wolf, Justin. "Joseph Beuys Artist Overview and Analysis". The Art Story (2010). In https://www.theartstory.org/artist/beuys-joseph/ retrieved October 2, 2023.

 

 

 

[1] Amah-Rose Abrams, “The Weird and Wonderful World of Joseph Beuys”, Artnet News.

[2] לפי הטקסט אשר הופיע לצד היצירה במוזיאון ישראל במסגרת התערוכה ״שעת אין-מנוח״.

[3] אם כי בשל העובדה כי מדובר בעבודת וידאו זמינה לצפייה ברשת – כבר יצא לי לצפות בה בעבר.

[4] דימוי 2.

[5] לחווייתי האישית, אופן ההצבה של היצירה בחלל התצוגה הקשה על צפייה רציפה. הסיבה לכך היא היעדר ספסל או מושב המאפשרים ישיבה נוחה ומזמינה לצפייה, אם כי במידה וניקח בחשבון את אורכה של היצירה – מעט יותר משלושים ושבע דקות – מדובר בזמן צפייה אשר בהחלט דורש השתהות.

[6] Strauss, David Levi. “American Beuys: "I Like America & America Likes Me"”. Between Dog & Wolf: Essays on Art & Politics. Autonomedia, 1999. p. 34

[7]  המציאות אותה היצירה משרתת מתייחסת לנרטיב העומד מאחוריה, לפיו בויס התמודד עם אי-הצדק החברתי והעוולות ההיסטוריות של אמריקה כנגד האינדיאנים אשר נדחקו לחיים בשמורות, נרטיב שתווך דרך הפרסונה שלו כאמן-שאמאן שעסק באקטיביזם חברתי-אקולוגי.

[8] Steyerl, Hito. “In Defense of the Poor Image”. E-Flux Journal, Issue 10 (2009). In https://www.e-flux.com/journal/10/61362/in-defense-of-the-poor-image/ retrieved October 2, 2023.

[9] ולטר בנימין. יצירת האמנות בעידן השעתוק הטכני, תורגם על-ידי שמעון ברמן, תל-אביב: ספרית פועלים, 1983. עמ׳ 20-22.

[10] בנימין. יצירת האמנות בעידן השעתוק הטכני. עמ׳ 20-24.

[11] אם כי הבדלי זמן-מקום מזינים גם הם את הפער המדובר.

[12] בנימין. יצירת האמנות בעידן השעתוק הטכני. 27-30.

[13] שם.

[14] Philip Auslander. “The Performativity of Performance Documentation.” PAJ: A Journal of Performance and Art 28, no. 3 (2006). p. 2. In http://www.jstor.org/stable/4140006 retrieved October 2, 2023.

[15] בספרו "מחשבות על הצילום", רולאן בארת טען כי צילום שחור-לבן מייצר "פונקטום" שמחבר את הצופה לאמת שבתמונה וכי היעדר הצבע מאפשר לצופה להתחבר ל"זה היה" של הרגע המצולם; בחיבורו "יצירת האמנות בעידן השעתוק הטכני", וולטר בנימין דן באיכות ה"הילה" של צילום שחור-לבן, שמעצימה את הרגע המצולם מכורח ההפשטה הנוצרת בצילום שחור-לבן.

[16] בנימין. יצירת האמנות בעידן השעתוק הטכני. עמ׳ 53.

[17] Joseph Beuys. I Like America and America Likes Me. DVD. Directed by Helmut Weitz. New-York: René Block Gallery, 1974. In https://www.youtube.com/watch?v=IjI3_w9ZbX0

[18] John Russell. “Art: Joseph Beuys at the Feldman Gallery”. The New York Times (1986). In https://www.nytimes.com/1986/10/31/arts/art-joseph-beuys-at-the-feldman-gallery.html retrieved October 4, 2023.

[19] Abrams, Amah-Rose. “The Weird and Wonderful World of Joseph Beuys”, Artnet News (2016). In https://news.artnet.com/art-world/joseph-beuys-408125 retrieved September 26, 2023.

[20] Auslander. “The Performativity of Performance Documentation.”  pp. 1–2.

[21] Ibid.

[22] Joseph Beuys and William Sharp, “Joseph Beuys' public dialogue”, Art Gallery of NSW (1974) in https://www.artgallery.nsw.gov.au/collection/works/310.2007/#about retrieved December 12, 2023.

[23] פייר בורדייה, "אבל מי יצר את ה'יוצרים'?", תרגום: ניצה בן-ארי, מתוך שאלות בסוציולוגיה, תל אביב: רסלינג, 2005. עמ' 194-196.

[24] שם, עמ' 202.

[25] התייחסותי לפטיש היא על פי ספרו של בורדייה ״שאלות בסוציולוגיה״, בו הוא דן ב״פטישיזם של השם״ בשדה האמנות והתרבות. פטישיזם מסוג זה הוא האמונה הקסומה בשמו של היוצר, המבסס את ערכה של היצירה בהסתמך על חתימתו עליה; חתימה זו הופכת לבעלת ערך סימבולי גבוה יותר מערכה של היצירה עצמה. שמו של היוצר צובר הון סימבולי בשדה התרבותי, והון סימבולי זה הוא בעל פוטנציאל להתממש להון כלכלי. מדובר בתהליך של הבניה חברתית של ערך שמוביל לתוצאה של מערכת אמונות קולקטיבית, המיוצרת על-ידי השדה התרבותי.

[26] Amah-Rose Abrams, “The Weird and Wonderful World of Joseph Beuys”, Artnet News (2016). In https://news.artnet.com/art-world/joseph-beuys-408125 retrieved October 2, 2023.

[27] Justin Wolf, "Joseph Beuys Artist Overview and Analysis". The Art Story (2010). In https://www.theartstory.org/artist/beuys-joseph/ retrieved September 26, 2023.

[28] Abrams, “The Weird and Wonderful World of Joseph Beuys”, Artnet News.

[29] דימוי 3

[30] דן פלד. ״חייבים לדבר על יוזף בויס״. ערב רב, (2021), מתוך האינטרנט: https://www.erev-rav.com/archives/52635 נדלה בתאריך 23 לספטמבר, 2023.

[31] Wolf, "Joseph Beuys Artist Overview and Analysis". The Art Story.

[32] דימוי 4

[33] Will Gompertz, “My life in art: How Joseph Beuys convinced me of the power of conceptual art”, The Guardian (2009). In https://www.theguardian.com/artanddesign/2009/mar/05/joseph-beuys-homogeneous-infiltration retrieved October 2, 2023.

[34] Wolf, "Joseph Beuys Artist Overview and Analysis". The Art Story.

[35] Sylvia Ruttimann and Karin Seinsoth, “Interview with René Block”, On-Curating.org (2014). in https://www.on-curating.org/issue-22-43/interview-with-rene-block.html retrieved October 23, 2023.

[36] Ibid.

[37] Michelle Kuo, "SPECULATIVE REALISM: AN INTERVIEW WITH RENÉ BLOCK", ARTFORUM (2014). In https://www.artforum.com/features/speculative-realism-an-interview-with-rene-block-219735/ retrieved October 2, 2023.

[38] Ruttimann and Seinsoth, “Interview with René Block”, On-Curating.org.

[39] אדם ברוך. ״אתם צריכים אותי, בלעדי אתם אבודים״, כותרת ראשית, גיליון 23, מדור צבע שני, 11 מאי, 1983. עמ׳ 37-38

[40] בורדייה, "אבל מי יצר את ה'יוצרים'?", עמ' 202.

 

קראו פחות
Carrie Mae Weems, Mirror, Mirror (From the Ain't Jokin' series), 1987, gelatin silver print on the printed text, 61 x 50.8 cm.

דבר העורכת: ענבל קול

ענבל קול, האונברסיטה העברית 

דבר העורכת: על חשיבות הבבואה

גיליון 1 | 2023 | בבואה
קרא עוד

בשנת 1987, האמנית והצלמת השחורה קארי מיי ווימס (Carrie Mae Weems) יצרה את העבודה מראה, מראה (Mirror, Mirror).  ווימס צילמה את דמותה אוחזת במראה, כאשר במקום בבואתה עולה מולה מכשפה בדמות אישה לבנה. על גבי הצילום כתבה ווימס את המילים:  "בעודה מסתכלת אל המראה, שאלה האישה השחורה, "מראה, מראה שעל הקיר, מי היפה מכולן?" המראה אמרה, "זו שלגיה, כלבה שחורה שכמותך! ואל תשכחי את זה!!!""

עבודה זו משתמשת במורכבויותיה של הבבואה, תוך שהיא מבקשת להסביר את המעמד החברתי של נשים שחורות בארה"ב באופן שאין עליו עוררין. הבוטות המתגלמת ביצירה מתארת את הנסיבות המתישות העומדות בפני אישה אפריקאית (ואפריקאית אמריקאית), שסטנדרט היופי בחברה בה היא חיה מדיר אותה באופן תמידי.

Carrie Mae Weems, Mirror, Mirror (From the Ain't Jokin' series), 1987, gelatin silver print on the printed text, 61 x 50.8 cm.

 

Carrie Mae Weems, Mirror, Mirror (From the Ain't Jokin' series), 1987, gelatin silver print on the printed text, 61 x 50.8 cm. © Carrie Mae Weems. Courtesy of the artist and Jack Shainman Gallery, New York.

 

הבחירה המכוונת של ווימס להכניס את דמותה לצילומים, מדגישה את הקשר שבין ייצוגים היסטוריים של נשים לבין זהות אינדיבידואלית וערך אישי. עבודותיה בעלות אסתטיקה אתנוגרפית, מבקרות את ההיגיון הגזעי ובה בעת מעבירות פרודיה על הפילוסופיות הסקסיסטיות שמנסות להנמיך את האתנוגרפיה מתוך הפחד להתמודד עם השונה.  חשוב לשים לב כי ווימס אוחזת במראה, אך לא מישירה אליה מבט, היא מטה את ראשה ועיניה פונות מטה. עובדה זו חוזרת אל חשיבות המבט, ויתרה מכך, על מעמדו ומקומו של המבט השחור, עליו כתבו חוקרים וחוקרות רבות דוגמת בל הוקס (bell hooks) וטינה מ. קמפט (Tina M. Campt).

"דמיינו את  תחושתה של ילדה שהבינה באמצעות עונשים חוזרים ונשנים, שהמבט יכול להיות מסוכן... כל הניסיונות שנעשו במשך זמן רב בתקופת העבדות ואף מעט אחריה, למנוע מהאדם השחור להביט, הכניסו בנו, האנשים השחורים, כמיהה מדהימה להסתכל, תשוקה מרדנית, מבט מתנגד." דבריה של הוקס מבהירים את עמדתה, לפיה מבט הוא תמיד פוליטי. היא הגדירה את "המבט המתנגד" (The Oppositional Gaze) כמבט שבאמצעותו מתאפשר לא רק להביט, כי אם לשנות מציאות. קמפט מצידה, כתבה כי: "הרעיון שלי של 'מבט שחור' הוא כזה שמבקש לשבש את המשוואה של מבט בעל מבנה של שליטה, על ידי סירוב הצמצום של הסובייקט לאובייקט, וסירוב הענקת הכוח וההנאה לצופה, על חשבונו של האחר." במילים אחרות, הרעיון של "מבט שחור" לא מבקש להחליף את התפקידים, הוא מבקש לשלול את דפוסי ההבנה שלנו בכך שהוא מחזיר כוח לסובייקט.

למעשה, עבודתה של ווימס, אשר מהווה חלק מסדרת עבודות גדולה יותר, משתמשת בבבואה בכדי להציב את המראה לא רק אל מול האישה השחורה, כי אם אל מול החברה האמריקאית המתיימרת להיות אומה ערכית ושוויונית בעלת צדק לכל. היא מערערת על אמות המוסר של החברה האמריקאית ומציבה שאלות קשות הנוגעות להדרה, אחרות, הבדלים מגדריים ועוד.

עבודתה של ווימס מציגה לנו כיצד השימוש בבבואה באמנות מאפשר ליצור מהלכים אמנותיים ומחשבתיים שבאמצעותם ניתן להעביר מסר, להעביר ביקורת. הבבואה יכולה להיות השתקפות, אך לעיתים באותה הנשימה היא משמשת כייצוג ייצוג של פנטזיה או ייצוג של אמת כואבת הדורשת התפקחות מצד הצופה. פרשנויותיה של הבבואה רבות כמו אופני השימוש בה, ולפיכך נושא זה ראוי לתשומת לב מחקרית.

 

***

נרקיס הינו כתב עת אקדמי מקוון הנכתב, נערך ומופק על ידי סטודנטיות וסטודנטים לתארים מתקדמים באוניברסיטה העברית. כתב העת נולד מתוך הצורך להעניק לחוקרים צעירים פלטפורמה להציג/לפרסם/להוציא לעולם את רעיונותיהם ונקודת מבטם על נושאים מגוונים הקשורים לתרבות החזותית של כולנו. כתב העת מיועד לחוקרים, סטודנטים וחובבי אומנות, וכולל מאמרים העוסקים באומנות ובתרבות החזותית, שנכתבו על ידי חוקרות וחוקרים בתחילת דרכם, מכל המוסדות האקדמיים בארץ.

 

המיתולוגיה היוונית מספרת על נרקיס, שכעונש על יהירותו נגזר עליו להתאהב בבבואתו שנשקפה אליו מהמים. כמחווה לדמות המיתולוגית עמו חולק כתב העת את שמו, הגיליון הראשון הוקדש לנושא ה'בבואה': השתקפויות, מראות, כפילים, הדהודים, ומבטים, ולאופן בו אלו באים לידי ביטוי ביצירה, בחלל או ביחסים עימם.

 

הגיליון הראשון, כולל שבעה מאמרים של סטודנטים לתארים מתקדמים ממספר מוסדות בארץ, אליהם מתלווה מסה קצרה שנכתבה על דמותו של נרקיס. בנוסף, לרגל השקת הגיליון הראשון, באתר המיועד ניתן לראות תערוכה דיגיטלית הנושאת את שם הגיליון, אשר אצרו ועיצבו טל מור וקמיע סמית, וכוללת כשלושים עבודות של שמונה-עשרה אמנים ואמניות, שעבודותיהם קשורים ומתכתבים עם מושג הבבואה. התערוכה הדיגיטלית מחולקת לשני צירים מקבילים המאפשרים גלילה אינסופית בתוך הדימויים. בצורה זו, העבודות המוצגות בכל אחד מהצירים פוגשות בכל פעם עבודה אחרת, מתייחסות אליה, והופכות לכמה רגעים לבבואתה. לעיתים, היצירות מתכתבות אחת עם השנייה באופן ברור, ולעתים החיבור בניהן מעלה אסוציאציות המשתנות מצופה לצופה. אך רובן ככולן מעידות לא רק על מורכבותו של הדימוי, כי אם על העולם החדש שנגלה מבבואתו.

זאת ועוד, קמיע סמית שוחחה עם האמנית נועה יפה – אשר יצירתה מלווה את הגיליון מראשיתו – על עבודותיה, מחשבותיה ותהליך יצירתה. הריאיון המלא, המלווה בדימויים מהאוסף הפרטי של האמנית זמינים באתר כתב העת.  בנוסף, דניאל זקס ואנוכי, ביקרנו בסטודיו של האמן שמעון וואנדה, שם שמענו ממנו על מחשבותיו על ציור, על העיסוק האינטנסיבי בדיוקן ובהשתקפות שלו עצמו, וביכולת של אדם לדבוק בבואתו.

***

ברצוני להודות לצוות הנפלא של נרקיס שעמל רבות מאחורי הקלעים כדי להוציא את הפרויקט הזה לפועל – דניאל זקס, קמיע סמית, שיר חורי, טל מור, שיר ונטורה, אביגיל גלזר, נוגה ענבר, עדן מרקוביץ, מירב בנוביץ' וניצן ישראלי. תודה רבה לכותבים שחלקו עימנו את מחקריהם – מלאכי סגן כהן, איתי מלאך, ישי שורק, שוהם שנהב, טל מור, אור ארוך ומאיה אשר; תודה לפרופ' גל ונטורה ולד"ר נעם גל על הליווי הצמוד; תודה לאמנים/ות שחלקו עימנו את עבודותיהם הן בעבור הגיליון המקוון והן בעבור התערוכה הדיגיטלית; תודה מיוחדת לטל מור על העיצוב הגרפי, העבודה המדויקת, והנכונות לתרום מזמנה ויצירתה עבור פרויקט זה.

 

קריאה מהנה, ענבל קול.

קראו פחות
Pierre-Auguste Renoir, The Children of Martial Caillebotte, 1895, oil on canvas, private collection.

שוהם שנהב

שהם שנהב, האונברסיטה העברית

ילד בורגני, ילד עני: בדידות, משחק והשתקפות דימויים בורגניים בדמויות הילדים בציור המטפחת הכחולה

גיליון 1 | 2023 | בבואה
מאמר זה דן במתח השורר בחייהם של ילדים עניים בפריז באמצע עד סוף המאה ה-19; בין מהוגנות להונאה, בין ניקיון ללכלוך, ובין נשיאה בתפקיד אימהי לבין היעדרות הורה ממשי. זאת, דרך ניתוח הציור המטפחת הכחולה (Le Mouchoir Bleu) של ז'ן ברו (Beraud) משנת 1874. המאמר מחולק לשני חלקים, האחד עוסק במה שאיננו בתמונה – הורה, והשני עוסק במה ישנו – המטפחת; חפץ ססגוני מחד, אך פונקציונלי מאידך

קרא עוד

קישור לנספח תמונות 

מבוא

הילדות היא כשלעצמה חוויה מסוג מסוים, אך גם לה פנים רבות ומגוונות בהתאם לתקופה, למקום ולמעמדו של הילד. מאמר זה יתמקד בחווייתם של ילדים עניים או פרולטרים בפריז באמצע המאה ה-19, תוך התמקדות בעבודתו של ז'ן ברו (Beraud) המטפחת הכחולה (Le Mouchoir Bleu) משנת 1874 (תמונה 1). בציור זה ניתן לראות שני ילדים, ככל הנראה אחים – ילד גדול, בין גילאי 8-12 לערך, ופעוטה. השניים נמצאים בתוך מרחב סגור, אפלולי מאוד; ברקע ניתן לראות חפצים שונים, שנדמים ככלי עבודה, מפוזרים על הרצפה, וממבט ראשוני קשה לצופה בן התקופה לומר באיזה סוג של מבנה הם נמצאים. שני הילדים מאירים בבגדיהם הבהירים את התמונה. הילד רוכן לעבר אחותו ומנגב את אפה במלוא הרצינות, כששניהם מרוכזים עמוקות בחפץ שעל שמו נקרא הציור. המטפחת היא גם האביזר הצבעוני היחיד בתמונה, והיא עומדת במרכזה, חוצה את הציור לאורך ולרוחב; הציור לאורך אף מקנה אווירה של "דיוקן" שלה.

 

ציור זה מעורר שני סוגים של סנטימנטים. מצד אחד, הוא קודר, בשל העוני, אי הסדר והבדידות הנשקפים ממנו; ניגוב אף ברצינות כה תהומית, הרי, נדמה לנו כפעולה של אם, אך היא נעדרת מן הדימוי. מן הצד השני, הופעתה של המטפחת הססגונית, יחסים אחיים נאמנים והעובדה שילדים לא נכנעים לעוני בעזרת בריחה להתנהגויות בלתי-נאותות – כל אלו משווים תחושת תקווה מסוימת. זוהי גם טענתי העיקרית. הילדים העניים בתמונה, ובעיקר הילד הגדול, אינם דומים לילדים עניים אחרים באותה התקופה, לפחות כפי שראתה אותם הבורגנות – קשוחים ומחוספסים, מסתובבים ברחוב, ועוסקים בתחומים פליליים. מאמר זה יגרוס כי הילדים בתמונה ניחנים באופי בורגני מסוים, בהתחשב בנסיבות חייהם, דבר שממזג בין התחושה הפסימית והאופק האופטימי שתיארתי לעיל.

כדי להבין את הדימוי לעומקו, יש להתבונן בו באמצעות שתי "משקפות" עיקריות העולות מן היצירה – העוסקות במה שאיננו ובמה שישנו. הראשונה, או מה שאיננו, אלו ההורים; אעסוק בתמת הבדידות, היתמות והנטישה. השנייה היא מה שישנו –חיי המשחק והחומר של הילדים – שהרי הם עצמם עוסקים בפעולה מאוד לא משחקית, אך המטפחת בססגוניותה עשויה לתת תחושה "צעצועית". באופן זהה מחולק המאמר, בו משולבות השוואות ליצירות אחרות מהתקופה שבהן הן ילדים עניים והן ילדים בורגניים, ומורחב הקונטקסט החברתי-היסטורי לתופעות זמניות, תפישות עולם, חינוך וצריכה.

החלק הראשון עוסק בבדידות ונטישה בפריז במאה ה-19, ובוחן את הפער שבין האידיאל הבורגני באותה העת שטיפח אהבת אם וגידול ילד בצמוד להורה, לבין תופעות של נטישה לאורך היום ונטישה לצמיתות של ילדים על ידי הוריהם בקרב עניים.אשווה בין המטפחת הכחולה לבין ציורים שבהם הורים וילדים, ילדים עניים ובודדים, וכן אבחן את יחסי הגומלין שבין שני אחים במשפחות בורגניות ובמשפחות עניות. אראה כי על רקע נטישה נרחבת של ילדים בתקופה, הילד במטפחת הכחולה דומה לאם בורגנית בג'סטות שהוא מפגין, ושלמרות בדידותו, הוא שונה מהותית מילדים עניים אחרים בתפקיד שהוא לוקח על עצמו.

החלק השני סוקר את חיי הפנאי והמשחק של ילדים. באמצעות תיאור חיי הפנאי של ילדים עניים שהתרכזו בעיקר ברחוב ונשקו לתחום הפלילי, אבקש להבין מדוע ברו מתרחק מדימוי זה בתמונתו. לאור כך אשטח את חיי המשחק של ילדים בורגנים, ואשווה בינם לבין הילדים בציור. לבסוף, אתמקד במטפחת כסימבול לבורגנות נשית.  כל אלה יובילו למסקנה בדבר טבעם הייחודי של הילדים העניים בתמונה, ולמורכבות הנורמטיבית שברו מציג ביחס אליהם.  בילדים העניים בתמונה זו לא משתקפת החברה הפריזאית המעמדית הדיכוטומית כפי שנהגו לראותה עד אז, כי אם חברה שבה מאפיינים של מעמדות הינם נזילים, ו"עוני" עשוי להכיל בתוכו אידיאלים גבוהים כחמלה ורוך. הילדים, אם כך, הינם מראה לחברה ולמעמדיות שברו תופס כריאליסטיים ומורכבים. זאת, לעומת ההשתקפות הסטריאוטיפית והשלילית שלהם שעיצבה הבורגנות.

 

יתמות, נטישה ובדידות בקרב ילדי פרולטריון

קל להבחין כי נעדרת מן הציור דמות אימהית או הורית כלשהי. עמידתם של הילדים,  שניתן להניח אינטואיטיבית כי הם אחים, מצביעה על יחסי הגומלין ביניהם – בעוד הילדה הקטנה והנמוכה עומדת ישר, הילד הגדול נוטה לעברה – וכמעט מסוכך עליה, מנגב את אפה באופן שמערבב בין האלגנטי למלוכלך. פניו של הילד חתומות, ייתכן כמעט נוגות; את אלו של הילדה קשה לראות, בשל התעסקותה במטפחת. שניהם, צמודים כמעט כמו ישות אחת, מרוכזים באמצע התמונה, ומותירים מאחוריהם חלל נוסף  המתואר במונכרום חום-שחור, ריק מאדם. אין נפש חיה מלבדם, ונראה שהילד ה"גדול" (בן 8-12 שנים) לוקח על עצמו את תפקיד האם – המטפלת, המגנה, וייתכן שגם האוהבת. חלק זה יראה כי נטישת ילדים במעמד הפרולטריון על ידי הוריהם הייתה דבר נפוץ במאה ה-19 בצרפת. על רקע תופעה זו, המעוגנת היסטורית, הרי שהילד הגדול, בהיעדר דמות הורית, מתחקה אחר האידיאל ההורי הבורגני באותה העת: טיפול ישיר של אם בילדיה, תוך הפגנת אהבה. במקרה של הציור, הילד נוטל על עצמו תפקיד בוגר ביחס לאחותו; זאת, בניגוד לדימויים של ילדים בודדים או נטושים אחרים, שבהם נראה ילד גברי, מחוספס וקשוח יותר.

אידיאל האימהות הבורגנית

במאה ה-19, קבע מעמד הבורגנות מעין "סטנדרט מוסרי" שהציג תפישה חדשה של משפחה. היחסים הפרטיים והרגשיים של הילד עם הוריו היו חשובים יותר מאשר הקשר ביניהם כתלות כלכלית או על בסיס מעמד חברתי.[1] על אף שאהבת הורים אינה המצאה מודרנית, וככל הנראה התקיימה מאז ומתמיד, הרי שבמאה ה-19 באופן פרטני החלו אנשי התקופה לגבש את התפישה לפיה תפקידה של ההורות, בייחוד של האם, ושל המשפחה הגרעינית, הוא טיפול בילדים. כך, הענקת יחס הרגשי הפך לדוקטרינה סדורה.[2] באותה העת תמכו מומחי חינוך בכך שאימהות יגדלו את ילדיהן וינכחו בחייהם ללא מתווכים דוגמת אומנות.[3] כך, התגבש אידיאל חדש של הורות בכלל, ושל אימהות בפרט, שהטיף לנוכחות וליחסים חמים בין הורה לילד.

אידיאל זה, של הפגנת חיבה כלפי ילדים וטיפול מסור בהם בא לידי ביטוי גם ביצירות התקופה, ובפרט באלו של הציירת מארי קאסט (Cassatt). כך למשל, בציור חיבוק לילה טוב (A Goodnight Hug) משנת 1890 (תמונה 2), מחבקת האם את בנה התינוק ונושקת לו בתשוקה, פניהם כאילו משתרגות אלו באלו, מתייחדות והופכות לישות אחת. התמונה "זזה" עמם בעזרת משיכות המכחול החזקות, כמעין משל לתשוקה שבחיבוק. חלק מן הציורים של קאסט מתעדים גם רגעים אינטימיים אף יותר. למשל, בתמונה אם עומדת לרחוץ את ילדה הישנוני (Mother About to Wash her Sleepy Child,) משנת 1880 (תמונה 3), אנו מתוודעים לרגע האינטימי ביותר בחייה של משפחה בורגנית. המקלחת בזמנים אלו הפכה לטאבו חמור, אף יותר ממין, עם התפתחות מושג הפרטיות; ילדים שטרם עברו התפתחות מינית, גם אם היו מאותו המין, לא יכלו להתקלח יחד.[4] מארי קאסט מתעדת את הסצנה למרות הטאבו; האם רוכנת מעל בנה ומסוככת עליו, בדומה לילד הגדול ביחס לאחותו במטפחת הכחולה, ואילו הוא, ישנוני, מתמסר למגעה ולכל פעולה שתבצע עליו, ממש כאילו הוא שם את מבטחו בה. מעבר לתנוחה המגוננת הניכרת בשני הציורים, הרי שגם בתמונה זו וגם במטפחת הכחולה הפונקציה הטיפולית-אימהית מתגלמת בשמירה על היגיינה של הילד – בקרב הפרולטריון בפעולה מורכבת פחות - קינוח האף, ובקרב הבורגנות בפעולה מורכבת יותר - במקלחת.

Mary Cassat, Mother and Child

 

Mary Cassat, Mother and Child (A Goodnight Hug), 1880, pastel on paper, 42X61 cm, private collection.

 

בציורים נוספים של קאסט ניתן למצוא תמות דומות, של אם המחזיקה את ילדה, מתבוננת בו ומתכופפת לעברו כמו במטפחת הכחולה (בצורה שמזכירה מעט ציורים דתיים של המדונה והילד, שהיו פופולריים בצרפת באותה העת). כך למשל, בציור אם וילד (Mother and Child) מ-1890 (תמונה 4), הרוך והקשר הייחודי בין אם לבנה באים לידי ביטוי לא רק במגעה בו, אלא גם בהנחת ידו על לחייה, כמעט מבלי משים, בעוד הוא נשען אחורה ועוד רגע ונרדם, כאילו הייתה עריסתו, בדומה לציור הקודם. גם פעולות טיפול קונקרטיות, בדומה למטפחת הכחולה כמו סירוק השיער, כשהאם מיתמרת מעל בתה בעודה מבצעת את הפעולה, עולה ביצירות כמו אם מסרקת את שיער ילדה (Mother Combing Child's Hair) משנת 1901 (תמונה 5). אם כן, ניתן לומר כי  הילד במטפחת הכחולה מזכיר אם בורגנית – בשל החמלה שהוא מפגין כלפי אחותו בטיפול בה, התנוחה שבה הם עומדים - הרכינה קדימה אליה, וכן בשל מבטו הנוגה ורכותם של הצבעים בציור.

המשפחה הענייה והתערבות הרשויות

על אף שהילדים נתונים לבדם בציור, ישנן עדויות לכך שבקרב משפחות פרולטריון מסוימות, אכן התקבע גם סטנדרט הורי "בורגני" על אף הקשיים. מעדויות של מוסדות צדקה שסבסדו יתומים שגדלו לאחר התייתמותם אצל בני משפחה, עלה כי למרות היעדר רווחה כלכלית, הרי שילדים אלה קיבלו יחס חם, הורי ואמפתי מהמאמצים, וחיו בתנאים חומריים סבירים על אף הנסיבות.[5] אולם למרות נתונים אלה, שנראים אופטימיים יחסית במבט ראשוני, הרי שמדובר במדגם קטן של 188 משפחות שהיה תחת פיקוח תמידי בשל הסבסוד שקיבלו, ועל כן לא ניתן לומר שייצגו את המגמה הכללית בפריז.

ואכן, רפורמטורים רבים העידו על כך שלרוב הילדים העניים היו הורים שלא סיפקו להם סביבה ביתית ראויה ונטשו אותם, דבר שהוביל אותם להיוותר לבדם ולאחר מכן להתגלגל לרחוב[6].  באופן זה, בשנת 1875 היו 93,000 ילדים נטושים בצרפת, 37,000 מתוכם פריזאים.[7] הפוליטיקאי והסופר הצרפתי גבריאל-פול האוסונוויל (D'Haussonville) אומנם טען כי הסטטיסטיקות לא מדויקת בהכרח, וייתכן שמדובר בגוזמא, אולם עדיין כינה אותן "מביכות".[8] ניתן לומר, אם כך, שנטישת ילדים ממעמד הפרולטריון והזנחתם על ידי הוריהם הייתה תופעה נפוצה יחסית.

נטישת ילדים – בין אם לאורך היום ובין אם לצמיתות - נבעה ממספר גורמים: עוני ומוחלשות, מחלה, אי יכולת לטפל בילדים, אל אלו מתווספים תופעות של ממזרות והעובדה שלא הייתה לאימהות רשת ביטחון סוציאלית חזקה דיה.[9] נטישה לאורך היום נבעה מאופייה של המשפחה הפרולטרית: המשפחה הפרולטרית לא התבססה על קשרים רגשיים אלא הישרדותיים, ולכן היא הייתה יחידה קבועה אך גם "מחוררת", שיש בה אוטונומיה רבה, ורפורמטורים ראו בה מסגרת "לא מתוכננת או מפוקחת", עם היעדרות הורית.[10] גם נטישה לצמיתות היה רווחת מאוד. במאה ה-19 התפתחה תופעה רחבה של נשים, שהיו בדרך כלל משרתות במשקי בית בגילאי 20-29 שנטשו את תינוקותיהן הלא-חוקיים, בעקבות אי-תמיכה של האב, מחסור כלכלי וחשש מלבייש את עצמן ואת משפחותיהן קשות היום. הנשים הללו ידעו שבעלי הבית שבו הן עובדות יפטרו אותן ברגע שיגלו על ההיריון או הולדת התינוק, ושהן עשויות להישאר ללא מזון וקורת גג.[11] כך, בין השנים 1830-1869 יותר מ-50% ממשרתות ועובדות משקי בית נטשו את ילדיהן.[12] בקרב תופרות וכובסות, המספר היה מעט נמוך יותר אך עדיין גבוה – 40% מהנשים עשו זאת.[13] נטישת ילדים לצמיתות, בעיקר על מפתן בתי יתומים או בתי חולים, הייתה, אם כך, תופעה רחבה בקרב נשים מהמעמד הנמוך. 

מתוך דברים אלו,  החל משנות ה-70 של המאה המדינה ניסתה להילחם בתופעה. לאחר התבוסה במלחמה הפרנקו-פרוסית והתקוממות הקומונה של פריז, רצתה האליטה להגביר את השליטה החברתית בשורות העם, וביקשה להבטיח שצרפת תוכל להתחרות בכלכלה העולמית.[14] לשם כך חוקקו חוקים להגנת הילד.[15] כדי להילחם בנטישה באופן פרטני, קבעה המדינה שהשארת ילד ליד כנסייה, מפתן דלת, או בסמטאות, נחשבה לפשע, כשבמקביל מסירה לאימוץ לא הייתה חוקית עבור נשות פרולטריון, מה שהוביל לשוק שחור של אימוץ.[16] לעומת זאת, נטישה בבתי יתומים הייתה מקובלת וחינמית.[17] בגילאים מאוחרים יותר, ולא בינקותם בלבד, הועברו ילדים לבית היתומים - עד 1885 הועברו ילדים מתחת לגיל שתים-עשרה שנמצאו משוטטים למוסד St Vincent De Paul ולאחר מכן, אם ההורה לא נמצא נשלחו להורי אומנה עד גיל שתים-עשרה; אז הועברו לעבודה בחקלאות, בסדנאות או בצבא.[18] החוק פעל בדרכים נוספות – לדוגמה, חייב נשים הרות להירשם במשטרה המקומית משנת 1852 או לספק תעודת לידה.[19]

עם זאת, המדינה רתמה לא רק סנקציות ועונשים אלא גם ניסתה לפתח רשת רווחה עבור נשים עניות כדי להילחם בתופעת הנטישה. היא הקימה בתי הבראה לנשים לא נשואות לאחר לידה, לשם יכלו ללכת עם תינוקן כדי להניק ולטפל בו, מתוך מחשבה שכך תגביר האם קשרים עם נשים אחרות שתלמדנה זו מזו כיצד לטפל בתינוק ותיצורנה רשת תמיכה אחת עבור השנייה.[20] בגזרת הפילנתרופיה, נשים אמידות העניקו כספים למי שהניקה את ילדה, כדי להבטיח שלא יינטש מיד לאחר הלידה. זאת ועוד, בין 1837-1869 נשים קיבלו כחמישה פרנקים בחודש למשך ארבעה חודשים אך ורק לאחר הלידה, כשהשכר החודשי הממוצע של עובדת משק בית היה עשרים פרנקים, וכיכר לחם פשוטה במשקל קילו עלתה עשרים סנטים.[21] לאור גודל הקצבה הפעוט יחסית, היסטוריונים מצביעים על כך שהסיוע לא הספיק ולא היה אפקטיבי.[22] הגם שנשים השתמשו בבית ההבראה, בין 1860-1900 עדיין 15% אחוז מהן העבירו את ילדיהן לידיים אחרות, או מתו. 85 האחוזים הנותרים אומנם  עזבו את בית ההבראה עם ילדן, אולם חלק ניכר מהן זנחו אותו לאחר זמן-מה.[23] כך, למרות ניסיונות החוק והרווחה לפעול נגד התופעה, היא עדיין הייתה נפוצה כשכורח העוני ונסיבות החיים הקשות גוברים על הכול.

בדידות, קשרי אחים ואחריות בקרב ילדים עניים וילדים בורגניים באומנות

אם כך, נראה שבדידות של ילדים עניים, הן על רקע הזנחתם והשארתם לבדם והן על רקע נטישתם הייתה נפוצה באמצע המאה ה-19 ואילך בפריז, בשוני חד מהאידיאל הבורגני. אומנות התקופה משקפת מגמה זו – ילדים עניים ממעמד הפועלים מצוירים רבות לבדם. לא רק זאת, ניתן לראות כי הילדים לוקחים על עצמם איזשהו אטריבוט שמשייך אותם לעולם המבוגרים, בעיקר הגברי, או לכל הפחות משווה להם "קשיחות". בציור ילד רחוב (Street Child) של פרננד פלז (Pelez) מ-1880 (תמונה 6), נראה ילד כבן חמש עד שבע, יחף, בגדיו קרועים, ישוב ברחוב, לבדו. הוא מתעסק בגפרורים, שאותם ייתכן כי הוא מוכר. בפיו סיגריה, ארשת פניו רצינית, ומבוגרת, משווה לו מה שנראה אף כקמטים במבט ראשוני, ותשומת ליבו מוקדשת כולה לגפרור בין ידיו. זאת, כשם שהילדים במטפחת הכחולה שקועים בשכיית החמדה הפשוטה שלהם – המטפחת. כל אלה תורמים לכך שהוא נראה אף לרגע כמו גבר, או אב, שמתעמק בקריאת עיתון, כאשר הביגוד, הרקע, ישיבתו והגפרורים "מעירים" את הצופה ומפריעים לדימוי. אם כך, הילד הפרולטר מצויר אומנם ללא דמות הורית, אך עוטה על עצמו דמות הדומה במידה מה, למבוגר– הוא בטוח בעצמו, מעט יהיר, מתעסק בטבק, "קשוח" וגברי.

Fernand Pelez, Street Child, 1880, oil on canvas, 95.3X79.1 cm, Montreal Museum of Fine Arts

 

Fernand Pelez, Street Child, 1880, oil on canvas, 95.3X79.1 cm, Montreal Museum of Fine Arts

 

אלא שבהיעדר הורה, הילד העני לא אחראי רק לעצמו, אלא גם לאחיו, בדומה למצויר במטפחת הכחולה. בציור  ז'ין וז'אק (Jean and Jacques) משנת 1883 של מריה בשקירצבה (Bashkirtseff‏) (תמונה 7), מופיעים שני ילדים, ככל הנראה אחים. גם בתמונה זו, בדומה למטפחת הכחולה– ללא הורים. הפעם הם משוטטים ברחוב, עוטים מעילים, הגדול מביניהם מחזיק מטריה, ומאחוריהם ניכרות פרסומות על הקיר – שפע המייצג מעין אנטיתזה למצבם. גם הפעם הילד הגדול מחויב לתפקידו כ"הורה קטן", אולם הפעם הוא "גברי" או "אבהי" יותר מהילד הבכור במטפחת הכחולה, שמגונן על אחותו בצורה נוגה ועדינה, ואף "אימהית" יותר. משמע, הוא דומה יותר לילדים בציור של פלז. בתמונה הוא מחזיק את ידו של האח הקטן בחוזקה, מישיר מבט במצח נחושה קדימה, בפיו עלה, דבר שמעלה, בדומה לתמונה של פלז, קונוטציות של סיגר – גם אינדיקציה ל"אבהותו" או גבריותו. הילד הגדול מוביל את שניהם אל מחוץ לתמונה, בעוד האח הקטן פאסיבי יותר – מבטו משתהה על הציירת, והוא נראה עומד במקומו. האח הגדול תופס את מקומו של ההורה, כמי שיש לו סוכנות, לא רק על עצמו – אלא גם על אדם אחר, כמי שמסתובב ברחוב הפריזאי ללא מורא ואחראי על אחיו. שני הציורים שהוצגו לעיל דומים, במובן זה שהם מציגים יצור כלאיים בין ילד לגבר, שאחראי באופן בלעדי על עצמו או על ילד נוסף.

יחסים אלו בין אחים, שבו אח אחד ממלא את תפקיד המבוגר האחראי בהיעדר דמות הורית, לא ניכרים בתמונות של שני אחים ממעמד הבורגנות. בתמונה ורוד וכחול (Pink and Blue)  של רנואר (Renoir) משנת 1881 (תמונה 8), ישנן שתי אחיות, גם הן מחזיקות ידיים. על אף שהאחת ככל הנראה גדולה מהשנייה, הן שוות זו לזו. הן עומדות באותה תנוחה זקופה, מתבוננות היישר לצייר, ובעיקר – לבושות אותו הדבר (במקרה זה, במיטב מחלצות הבורגנות). גם בתמונה ילדיה של מרסיאל קליבוט (The Children of Martial Caillebotte) (תמונה 9), משנת 1895 נראות שתי אחיות. ממבט ראשוני, ברור שהאחת גדולה, וגם לוקחת על עצמה מעין תפקיד הורי – היא מקריאה לאחותה סיפור, בעודה רוכנת לעברה. אולם, זוהי פעולה ילדית מטבעה, משום שהיא נשארת בעולמות הפנאי והמשחק של ספרות קלילה ומאוירת. במובן זה, היא שונה מהאחריות שניכרת בקינוח האף במטפחת הכחולה, או מההולכה המנהיגותית ברחוב בז'ין וז'אק. בדומה לציור ורוד וכחול, גם בציור זה הילדות לבושות בצורה דומה – הן נועלות נעליים זהות, יש להן שרוולים תפוחים, וסרט בשערן. מהתמונות שבחנתי עולה, אם כך, שגם אם אחים מהבורגנות מצוירים לבדם – הם שווים זה לזה במעמדם, ובעיקר ילדיים – הם אינם נושאים בעול של תפקיד טיפולי או הורי, בניגוד לילדים המיוצגים במטפחת הכחולה.

איננו יודעים האם הילדים במטפחת הכחולה ננטשו לצמיתות, או שהם קורבנות הזנחה הורית לאורך היום בתוך בית האב הפרולטרי. האופציה הראשונה היא שהם נמצאים בבית יתומים, לאחר שהושארו שם בלידתם כפי שתואר לעיל, או בבית מחסה לילדים נטושים, לאחר שנמצאו משוטטים ברחוב. עוד ייתכן שהם נמצאים בסדנה, בשל כלי העבודה שישנם בציור, אם כי שהות הילדה הקטנה איננה מוסברת בהקשר זה, שכן רק ילדים בנים מגיל שתים-עשרה הורשו לעבוד שם. עוד אפשרות היא שהילדים פשוט נמצאים בבית משפחה, שהרי בבית הפרולטרי לא הייתה הפרדה בין אזור המגורים לאזור העבודה והתעשייה, מה שמסביר את הימצאות הכלים הללו בתמונה.[24] מכל מקום, הם נתונים במרחב פנימי, שמשווה לעוניים אופי מעודן יותר; הילד בציור יחף, אך הוא יחף בתוך בית. זאת לעומת הילד בציור ילד רחוב, למשל, שעוטה בלויים ומסתובב ברגליים חשופות ברחוב עצמו.

ועדיין, הגם שילדים אלו בתמונה לא ננטשו לצמיתות, אלא באופן זמני, - תמת הבדידות עולה בה. היא מתגלמת בתפקיד האימהי שלוקח על עצמו הילד הגדול, בהיעדר דמות כזו וכן בחלל השחור, הריק וה"בולעני" שנפרס מאחורי הדמויות. פרשנות אחת עשויה לקחת את הציור כביקורת – הן על ההורים המזניחים, אך גם על המדינה; שכן, למרות כל הרגולציות, הסנקציות והתמיכה – המכניזם לא פועל בצורה מיטבית. במקביל, יש פה מעין האדרה של הילד הבוגר בציור למרות נסיבות חיו, נוהג הילד בתמונה כאם בורגנית, אוהבת, תומכת וחמה, שניכרת בציורה של קאסט, יותר מאשר פרחח פריזאי, משוטט וגברי, ונוהג לפי צווי התקופה ותפישותיה החינוכיות החדשות. 

 

תרבות חומרית ומשחק בקרב ילדים עניים

שמה של היצירה מעיד על האובייקט החשוב בה – אותה המטפחת הכחולה שבאמצעותה מנגב האח את אפה הזב של אחותו. נראה שעולמם הסובייקטיבי של הילדים מתרכז אך ורק בה ובפעולת הניגוב. הקומפוזיציה "דיוקנאית" – הציור אורכי ולא רוחבי, ובמרכזו, מושאי הדיוקן – לא  רק שני הילדים; ה"כוכבת" האמיתית היא המטפחת שמצויה במרכזו הגיאומטרי – והיא מחלקת את התמונה לשניים בצורה שוויונית ומושלמת הן אורכית והן רוחבית. עוד תורמת לכך העובדה שהיא מושכת את מוקד תשומת הלב היות שהיא שוברת את המונוכרום הקודר בעזרת כתם צבע. על רקע החפצים הפשוטים האחרים שיש מסביבם, ככל הנראה כלי עבודה, נראה כי המטפחת בעלת משמעות ייחודית, שאותה ניתן לדמות למעין משחק; היא אובייקט ייחודי, השואב את עיסוקם ודמיונם, כנראה מחוץ למשמעות האינסטרומנטלית שלה (דבר שבא לידי ביטוי בססגוניותה). לאור כך, בחלק זה אבקש לבחון את עולמם החומרי והמשחקי של ילדים. בציור כאמור, הילדים נמצאים במרחב סגור, כשהמטפחת היא ה"צעצוע" שלהם. למרות ייצוג זה, נראה שילדים עניים בילו את זמנם בעיקר ברחובות פריז במאה ה-19 והדבר בא לידי ביטוי הן בתיעודים ההיסטוריים והן באומנות התקופה. טענתי העיקרית היא שברו מנסה להעניק לילדים דימוי בורגני, גם אם לא מושלם. הוא עושה זאת בעזרת הרחקתם מדימוי הילד הפרולטרי, והשוואתם לילדה בורגנית ובובתה, תוך שימוש במטפחת כאטריבוט בורגני-נשי מובהק – המייצג את האם שאיננה, אך גם את האם שהילד מנסה להיות, כאמור.

תרבות המשחק של ילדים עניים ברחוב

כדי לתאר את הפער המוזכר לעיל, יש לרדת לעומקה של תרבות המשחק הרווחת בקרב ילדים עניים באותה העת. תרבות המשחק ברחוב הושפעה ממספר גורמים, ששניים מהם תלויים בהורים (שבהם תלו רוב הרפורמטורים באותה העת את רוב האשמה[25]) ואילו הגורם השלישי תלוי בתנאי עבודת הילדים. ראשית – הסתובבות ברחוב נגרמה לעתים מנטישה הורית. בדרך כלל ילדים אלו לא היו יתומים, שכן אלו טופלו על ידי המדינה או מסגרות פרטיות, אלא ילדים שננטשו.[26] הסיבה השנייה ליציאה לרחוב הייתה הזנחה הורית או מחסור באמצעים. כאמור, ילדים אלו לא נהנו מיתרונות חומריים אצל הוריהם, והיה ביניהם קשר חלש רגשית. גם המחסור באמצעים נתן את אותותיו, כשצפיפות בתוך בתיהם דחקה בילדים לצאת החוצה.[27] במקביל חיי הרחוב היו מלאים בפיתויים, והיוו מעין תגובה, בריחה או פתרון לבעיות מבית.[28] כך, מתירנות הורית, הזנחה או חיים קשים בבית היו גורם דוחף עבור ילדים לצאת לרחובות.

לא רק זאת, גם ילדים שנפלטו ממסגרות עבודה או סדנאות הגיעו לרחוב. בגיל שלוש עשרה נשלחו ילדים להתמחות מעשית במלאכה. מעדויות מוסדות צדקה שתומכים במשפחות מאמצות ממעמד הפרולטריון, עלה כי שלושה רבעים מההתמחויות נכשלו.[29] רבים מהם ברחו מהאומן שאצלו עבדו כשוליה על רקע התעללות ותנאים לקויים.[30] לכן, לרבים מהם לא היו כישורי עבודה נדרשים, דבר שגרם להם, במקרים שלא מצאו תעסוקה אחרת (כמו גיוס לצבא) – להתגלגל לרחוב או לעולם הפלילי.[31] כל אלו הובילו לכך שרחובות פריז היו מלאים בילדים עניים.

שארל פייר בודלר (Baudelaire), בן התקופה, הצביע על כך שהרחוב עצמו ומה שהוא מזמן הם למעשה גן השעשועים של הילד העני. לילד העני אין צעצועים משלו, בניגוד לילדי הבורגנות בודלר מתאר רגע של מתן צעצוע, ולו הזול ביותר, לילדים ברחוב:

"אתה תראה את עיניהם הפקוחות לרווחה מעבר לכל מידה. תחילה הם לא יעזו לקבלו, הם יפקפקו במזלם הטוב;  לאחר מכן ידיהם יחטפו בתאווה את המתנה, והם יתרוצצו כמו חתולים הבורחים כדי לאכול את פת הלחם שנתת להם, לאחר שלמדו לא להאמין באדם".[32]

בודלר ממשיך ומתאר, לאור העובדה שלילדים עניים אין צעצועים "קלאסיים", מיניאטורות שיוצרו בסדנה או מפעל, כיצד הללו משתמשים במה שיש לרחוב להציע להם כ"צעצועים אלטרנטיביים":

"היה עוד ילד, מלוכלך, קצת עלוב, אחד מאותם פרחחים שעל לחייהם טפטוף נזלת דק המפתל את דרכו באיטיות באבק הלכלוך. מבעד למוטות הברזל הסמליים האלה, הילד העני הראה את הצעצוע שלו לילד העשיר, שבחן אותו בחמדנות, כחפץ נדיר ולא ידוע. עכשיו, הצעצוע הזה שהפרחח הקטן הרטיט, שיקשק והרעיד בקופסה עם סורגים – הוא היה עכברוש חי! כדי לחסוך כסף הוריו לקחו את הצעצוע מהחיים עצמם". [33]

על אף שתיאורו של בודלר היה עשוי להישמע תמים בעיקרו (שהרי כיצד משחק עם עכברוש מזיק למרחב הציבורי) - חיי המשחק והפנאי של ילדים באוויר הפתוח וברחובות לעתים זלגו לעולמות הפליליים, ובחינת הנתונים הסטטיסטיים הרלוונטיים מעיד על כך. ב-1875 היו 9096 ילדים בבתי הכלא בצרפת, שני שלישים מתוכם מפריז, ו-84% בשל קבצנות, שוטטות או כייסות, אך בעיקר בשל השניים הראשונים.[34] ונדליזם ותקיפות, למרות גודל האיום שייחסו הבורגנים ל"פרחחי פריז", היווה רק כ-2% מהמעצרים.[35] כך, לשניים עד שלושה אחוזים מהבנים הפריזאים היה מגע עם החוק בצורה כלשהי, בדרך כלל בשל עבירות קלות.[36] הפרחח "ייצג את פני פריז" כפי שאמר הסופר והמשורר בן התקופה, ויקטור הוגו (Hugo) ונתפס בעיקר כאיום ממשי, לא רק על ידי הפרת השקט הציבורי אלא גם משום שהוא לא מילא תפקיד כלכלי ראוי ותרם באופן זה לחברה ההולכת והופכת מתועשת יותר.[37]

 כשם שלמטפחת בתמונה זו יש גם תפקיד פונקציונאלי (קינוח האף) אך גם משחקי, צבעוני, מושך – גם בחיי הרחוב ובפשיעה ניכרו שני רכיבים אלה - גם פן הישרדותי וגם פן משעשע. בפן הראשון, ילדים יצאו להרוויח כסף בעזרת קבצנות, נגינה (בעיקר בקרב מהגרים איטלקים) או מכירת פרחים[38], ובקרב ילדות נרשמו גם מקרים של זנות.[39] אולם, הרחוב לא רק היה מקום לניצול קטינים ולהישרדותם אלא ממש משחק כשלעצמו. תיעודים משטרתיים הצביעו על הניסיון המשחקי של ילדים ברחובות פריז לבדוק גבולות ולעתים חצייתם למחוזות של פשיעה. מהתיעודים עולות שלל פעילויות, החל בהעפת עפיפונים וכלה בגניבות. כך למשל, נכתב על הליכה של ילדים לאזור פרברי העיר, שם ההורים היו רחוקים ולילדים הייתה ריבונות על עצמם. שם הם תפסו סלמנדרות; זרקו אבנים על דרורים; צלצלו בפעמוני בתים והסתלקו; שרו בקול רם בחצרות פנימיות של בתים; התגרו באנשים מבוגרים, שחו בעירום בסיין במקומות אסורים, וגנבו פירות משווקים.[40] גניבה, באופן פרטני, לא תפקדה רק כדרך הישרדותית, אלא ממש כמשחק בחברת השווים של בנים פרולטרים. במסגרת זו, הם יכלו להפגין את יכולותיהם בפני חבריהם, לגבש קשרים בחברת שווים זו וליצור שיתופי פעולה – כשילד אחד מסיח את דעת המוכר והשני גונב.[41] עוד מצביעה על כך העובדה שרבים מהם לא גנבו רק מה שסייע להם לשרוד, אלא גם אלכוהול וסיגרים.[42] הילדים היו גם מעורבים בקטטות בין קבוצות ילדים, ששימשו כמעין חניכה פולחנית לתרבות הנוער, והיה להן פן פרמורמטיבי להפגנת גבריות, שבמסגרתו בתוך הכנופיות לילדים היו מנהגים וכינויים.[43] אם כך, חיי הרחוב היו עניין של כורח, שכן לעתים לא הייתה ברירה אלא לצאת אליו, אך במקרים אחרים הרחוב עצמו היה ג'ונגל משחקי עבור ילדי הפרולטריון.

אמנות התקופה המתארת ילדים עניים ברחוב

בציוריו של פול-שארל שוקארן-מורו (Chocarne-Moreau) מהווים מעשי הקונדסות של ילדים עניים ברחוב תמה מרכזית. גניבה, למשל, ניכרת במספר יצירות. בציור ההפתעה הבלתי צפויה (The Unexpected Surprise) (תמונה 10) נראות שתי דמויות – האחת היא טבח, המיוצג בלבן, צבע שנותן תחושת תום וצחות, לעומת נער הרחוב – הלבוש שחורים, פניו מלוכלכים, והוא סוחב על עצמו מה שנראה כמו מנקה ארובות (המעניק, ממבט ראשוני, אסוציאציה של נשק). נוכח הבדלי הצבעים ביניהם, העיר צבועה בפסטל. נער הרחוב המלוכלך ננשך על ידי אווז שיש לטבח בסל ומקמץ את פניו מכאב – ככל הנראה לאחר שניסה לגנוב משם דבר מה – בעוד האחרון צוחק, ונוקף לעברו אצבע כמנסה להוכיח אותו על טעותו וללמדו מוסר השכל. סצנה דומה ניתן למצוא גם בציור אמרתי לך (I Told You So) (תמונה 11), בו נראה ילד ממעמד פועלים אך נקי ומאורגן יותר, ייתכן שיש לו בית (אך גם הוא מיוצג בשחור-חום), שהפעם נצבט על ידי סרטן מסלסלתו של הטבח. בחלק מן הציורים הגניבה גם נושקת לאלימות – בציור הקטסטרופה (The Catastrophe) (תמונה 12) נראים שני ילדים, ייתכן שאחים, מלוכלכים ו"פרחחיים", שנהנים ממאפים שהם הפילו בכוונה מסלסלתו של הטבח הצחור; זה האחרון, עומד שעון על הקיר המלא פרסומות צבעוניות, בין השחור של העניים ללבן של הטבח, ושמהוות מעין דיסוננס לחיי הילדים שאין להם ולו פרוסת לחם להשביע את בטנם. הטבח מנגב את דמעותיו בג'סטה אינפנטילית, ונראה מפוחד. אולם הילדים, ובעיקר הימני הקטן ביניהם, אינם מאוד מאיימים; זה הקטן נועץ בטבח מבט תם, כאילו לא מבין על שום מה הבכי. עד כאן עולה מהתמונות, המעט קומיות, ילדים עניים שהסתובבו ברחוב והתעסקו במעשי קונדסות מזיקים במידת מה, אך לא מאיימים באופן ממשי, כגון גניבה.

Paul-Charles Chocarne-Moreau, I Told You So, unknown date, oil on canvas, 55.2x 46.4 cm, Art Renewal Center.

Paul-Charles Chocarne-Moreau, I Told You So, unknown date, oil on canvas, 55.2x 46.4 cm, Art Renewal Center

אולם מהציורים עולים גם מקרים של אלימות פיזית מעוררת פלצות לעתים, ולא רק כשובבות. בציור המפגש הרע (Bad Meeting) (תמונה 13), ה"מפגש הרע" כולל התנפלות של ילד עני ומלוכלך על הטבח הצחור. הילד העני מרים את ידו כאילו הוא מניף סכין על הטבח ותופס בו, כשפניו מחייכות, ממש כאילו מדובר ב"משוגע בהתקף"; הבעה יהירה זו גם היא מחזקת את תחושת האימה שעולה מהציור. הילד העני מותיר את ה"לכלוך" שלו על בגדיו הלבנים של הטבח, כאילו מדובר בנגע מחלה, בעוד זה האחרון עוטה ארשת מאוימת ושופך את מה שמחזיק בידיו מההיסטריה. בסיטואציה זו, נראה שהילד העני נהנה מעצם התקיפה, והיא איננה אמצעי להשגת מזון הפעם. עוד מעניין לראות שהסצנה מתקיימת ברחוב ראשי וסואן, כשהעוברים והשבים אינם מהווים גורם מרסן עבור הילד העני, מה שיכול להעיד על חברה חסרת אונים מול התפרעות הילדים הללו או על המחסור בגבולות שהם לוקים בו.

ילדים כאמור, פעלו בצורה אלימה לא רק ביחידים ובזוגות, אלא גם בחבורות וכנופיות, כמו שעולה בתמונה החבטה (The Spanking) (תמונה 14), שבה ילדים ממעמד הפועלים, הלבושים שוב, בגווני שחור-חום (כשהפעם גם הטבח הצחור מצטרף לחבורה) מכתרים שוטר, אוחזים בו כדי שלא יזוז, בעודם עוטים על פניהם חיוך של רוח שטות. ילד נוסף מרים את ידו כדי "להחטיף" לו, אולי על ישבנו, דבר שתורם לקומיות של התמונה. ייתכן שזוהי ביקורת מרומזת על כך שאכיפת החוק לא משתלטת על תופעת השוטטות, דבר שגם היה במציאות כפי שאראה בהמשך. בציור נוסף של מריה בשקרציבה מ-1884, הפגישה (A Meeting) (תמונה 15) נראים ילדים בשכונה מוזנחת, והשייכים ככל הנראה כולם לאותה הכנופייה כשהם מתאספים, ולבושים, גם בתמונה זו, בצבעים כהים.  הם אומנם לא עושים דבר באותו הרגע, אך על פניהם הבעה רצינית עד מאוד. לזה העומד במרכז ישנו מבט נכלולי, והעומד מצד ימין בפרופיל בטוח בעצמו, שם יד על מותניו כמעין מצביא, ומחייך בביטחון. הגם שטרם פעלו, ישנה תחושה שהם מתכננים דבר-מה לא אתי. הוגו סיכם חשש זה וכתב: "בעוד צחוק חייהם ניכר על שפתיו (של הילד העני), יש רק חושך וריק בליבו."[44]

רגולציות מדינתיות נוכח חיי המשחק ברחוב

נוכח פעילויות אלה ברחוב שמילאו את שעות הפנאי של ילדים, ומשום שנתפסו כאיום אמיתי, ניסו הן המדינה והן החברה האזרחית להציב רגולציות כדי להגביל את תרבות נוער זו שהתמקדה במרחבים הציבוריים. משנות ה-30 של המאה נתפשו אימהות חד-הוריות כמי שמביאות לעולם ילדים שגדלים להיות פושעים, וחוקים נגד שוטטות הלכו וגברו. באופן כללי, חוקקו חוקים שיפקחו על עבודת ילדים וצמחו ארגונים ואגודות לרווחת ילדים בתעשייה, יחד עם חוק חינוך חובה עד גיל שתים-עשרה, מחשש שיישארו ללא מסגרת ויבלו ברחוב.[45] באופן פרטני, חוקקו חוקים נגד שוטטות וקבצנות, בעיקר שלאחר הרסטורציה הבורבונית היה ניסיון להסדיר מערכת פלילית נפקדת לנוער, ובאופן פרטני בתוך עיריית פריז.[46] השוטטות נחשבה לפשיעה על פי החוק הפלילי, שחל על מי שלא החזיק בקורת גג יציבה, אמצעי קיום או מקצוע.[47] באשר לקיבוץ נדבות, היו סנקציות גם נגד ילדים וגם נגד הוריהם: נגד ילדים, בשנות ה-70 של המאה נעצרו קטינים בשל קיבוץ נדבות ואז הועברו למוסדות לילדים.[48] נגד ההורים, בשנת 1874 הועברו גם חוקי עבודת ילדים, שאיימו במאסר על הוריהם או מבוגרים ששלחו את ילדיהם מתחת לגיל שש-עשרה לעבוד כאומני רחוב (שנחשבה לקבצנות בכסות של עבודה, כך לפי האוסונוויל ורפורמטורים נוספים) לפי חוק העונשין מ-1810.[49] גם מערכת הרווחה ניסתה לתת מענה לשוטטות ולקיבוץ הנדבות בעזרת מענקים,[50] והרשויות וגופים פרטיים ניסו להקים מסגרות עבור הצהריים וסופי השבוע לילדים, שבהם משחקים וחדרי לימוד.[51]

למרות כל זאת, האפקטיביות של הרגולציות לא הייתה רבה. ראשית, בית הספר וחוק חינוך החובה עד גיל שתים-עשרה לא באמת מנע תרבות רחוב של ילדים – הן משום שלא כל הילדים הלכו לבתי הספר למרות החוק,[52] וכן היות שגם שעות בית הספר היו מוגבלות, וילדים יצאו לרחובות ולקבץ נדבות לאחר תום הלימודים.[53] גם בתוך מסגרות העבודה, שהיו אמורות להגביל את שיטוטיהם של ילדים, הייתה הפסקת צהרים, שבה הם יכלו לשוטט ולשחק; במהלכן, נרשמו אסונות שנגרמו ממעשי שטות וקונדס לאחר שהילדים התעסקו בצורה שגויה עם מכונות.[54] שנית, יישום החוק נגד קבצנות ושוטטות לא היה הדוק. בסך הכול נעצר מספר נמוך של ילדים על ידי המשטרה, וברוב המקרים הן ההורים והן הילדים לא נענשו, ומעצרם של הילדים נועד בעיקר להרתעה.[55] מערכת הרווחה גם היא העניקה סיוע מגביל – עניים היו צריכים להוכיח שיש להם כתובת תקנית שבה הם השתכנו למשך שנה לפחות, דבר שהיה בלתי אפשרי עבור מחוסרי בית.[56] כמו כן, ככל שגדל מספר העניים כך ירדה הקצובה לכל אחד.[57] התופעה, אם כך, המשיכה להיות נפוצה לאורך המאה למרות ניסיונות המדינה להגבילה.

תרבות המשחק של ילדים בורגניים, שפע וטיפול בבובות

הילד העני – בין אם "ילד הרחוב" ובין אם ילד ממעמד הפועלים שיש לו קורת גג -הסתובב ברחובות, ולעתים היווה גורם מפחיד עבור העוברים ושבים. הוא ביצע פעילויות שנעות בין המשחקי לפלילי, וזה חרף ניסיונותיה של המדינה לצמצם את התופעה – דבר שעלה גם בציורי התקופה וגם בסקירה ההיסטורית. בניגוד לתופעה הרווחת, הילדים במטפחת הכחולה נתונים במרחב סגור, עומדים בצורה סטטית, נראים חסרי אונים ועדינים ולא מזיקים לאיש. הם עוסקים בהיגיינה, שלא כמו ילדי הרחוב המלוכלכים. באופן קונקרטי, קינוח האף עומד בסתירה לתיאורו של בודלר את הילד "זב החוטם" שמשחק עם עכברוש. הילדים במטפחת הכחולה לבושים בביגוד בהיר ש"מאיר" את החדר, בניגוד לביגוד השחור של העניים כפי שעלה בציורים רבים בסקירה. נותר כעת לשאול – אם פעילותם מתרחקת מזו של ילדים עניים כמותם, הייתכן שהיא דומה לפעילות אחרת? ואם כן – מה מנסה ברו לעשות באמצעות ה"הפתעה" הזו – שבה הילדים העניים אינם נוהגים כפי שהיינו מצפים מהם? בפסקאות הבאות גם אצביע על כך שהיא דומה לאידיאל הבורגני. הילד, בטיפולו המסור באחותו, ובהשוואה לציורים של ילדות עם בובות, מתעלה מעל הילדה הבורגנית הממוצעת המתוארת באומנות התקופה שזנחה את בובתה. יתר על כן, הוא מתקרב כאמור לאידיאל אימהי בורגני, , דבר שבא לידי ביטוי בבחירתו של ברו לתת לו להחזיק דווקא במטפחת.

בניגוד לילדי הפרולטריון שהשתעשעו מכל הבא ליד וממה שהרחוב סיפק להם, ילדים בורגנים לא שיחקו ברחוב.[58] הדבר הקרוב ביותר לכך היה יציאה משותפת של אימהות עם ילדיהן למרחב הציבורי יחד כבילוי,[59] או לגינה שהייתה בבתים בורגניים רבים.[60] במקביל, המאה ה-19 סימנה התפתחות מהירה בצריכה עבור ילדים, ובכלל זאת של צעצועים, בגדים וספרות – צריכה שבין השאר אשררה את הסטטוס של הוריהם.[61] ספרות ילדים, יחד עם מגזינים לילדים תפסו תאוצה בין שנות ה-50 וה-60 של המאה, עסקו יותר ויותר בעולמם הפנימי של ילדים, והיו בעלי איורים מתוחכמים הודות להתפתחויות טכנולוגיות בהדפסה והוצאה לאור.[62] במאמר זה הראיתי זה מכבר שילדים העסיקו את עצמם בעזרת סיפורת, כפי שעלה בתמונה ילדיה של מרסיאל קליבוט משנת 1895.

בתחום הצעצועים היו פופולאריים חיילי הצעצוע, מודלים של רכבות שהתחקו אחר התיעוש ועפיפונים, וכן הבובות והאביזרים הנלווים אליהם כגון בתי בובות.[63] קטלוג צעצועים לרגל חג המולד בין השנים 1879-1880 של הכולבו "Printemps" יכול לתת לנו הצצה נוספת, ממקור ראשוני, לצעצועי התקופה (תמונות 16-17). לבנות באופן פרטני, שווקו בובות. הן נחלקו לשתיים – בובות נשים, חלקן לבושות לפי הצו האופנה (מחולקות למעין "מעמדות" – חקלאית, כלה שאף הולבשה במשי ו"ליידי") וכן בובות תינוק.[64] כמו-כן נמכרו סטים שדימו עבודות בית – ערכה דמוית מזנון וכביסה.[65] עוד נמכרו צעצועים מכניים כגון צפרדע מקפצת, ומשחקי לוח מגנטיים.[66] היו גם צעצועים שניסו להקנות לילדים מעין הכשרה אומנותית – מזוודות עם צבעים לציור, תופים קטנים או רעשנים.[67] מהקטלוג עולה כי ממוצע המחירים היה בערך 8-9 פרנק, כשבטווח המחירים הצעצוע הזול ביותר הוא תוף קטן בשווי 2.90 פרנק, והיקר ביותר הוא סט הלבשה לבובות בשווי 18.75 פרנק[68] (כזכור מהחלק הקודם, משכורת חודשית של עובדת משק בית עמד על 20 פרנק לחודש). ניכר, אם כך, שבתקופה זו היו מגוון משחקים ופעילויות למי שיכול היה להרשות לעצמו לרכוש אותם לילדיהם.

דרך הסתכלות ביצירות שבהם צעצועים בכלל, ובובות בפרט, אנסה להראות כי למרות האמצעים שיש לילד הבורגני, מהציורים עולה שהוא כלל לא מתעניין בהם, בניגוד למטפחת הכחולה שם האביזר מהווה מרכז היצירה ומוקד תשומת הלב של הילדים, והטיפול של הילד באחותו דומה לאידיאל של טיפול של ילדה בורגנית בבובתה. לתופעה זו, של מיאוס בצעצועים ה"קלאסיים", ייתכן שמתוך שעמום, והתרגלות לשפע הרב, שם לב גם בודלר במאמרו שצוטט במאמר זה:

"לצד הדרך, מאחורי סורג הברזל היצוק של גן נאה, שבקצהו הרחוק נראתה טירה יפה, עמד ילד, מבריק ופורח, לבוש בבגדי הכפר, המגונדרים כל כך. יוקרה, חופש מכל עיסוק וטרדה, וכן המראה הרגיל והיומיומי של עושר הפכו את הילדים האלה ליפים כל כך, עד שקשה היה לחשוב שהם עשויים מאותו החומר כמו של ילדים ממעמדות נמוכים יותר או ילדים עניים. לידו על הקרקע הונחה בובה נהדרת, מסודרת ונקיה כמו בעליה, עשירה ונוצצת, לבושה בשמלה משובחת ומכוסה בנוצות ובחרוזי זכוכית. אבל עיניו של הילד לא היו נאמנות לצעצוע שלו". [69]

בציורו של מונה (Monet),  ג'ין מונה על סוס תלת-אופן (Jean Monet On His Horse Tricycle) משנת 1872 (תמונה 18) נראית סצנה אידילית שבה ילד, מחויך קמעא, רכוב על מעין הכלאה של סוס צעצוע ותלת אופן. מדובר בצעצוע שפורסם בקטלוג ראש השנה, עלה בין 15-32 פרנקים בשנת 78' כשנוצר מעץ, ו-58 פרנקים כשנוצר ממתכת.[70] הפעוט לבוש בבגדים מהודרים, כשמאחוריו נוף של גינה, ייתכן שהגינה הפרטית שבביתו. במקביל, התבוננותו בצייר הופכת את העיסוק שלו בצעצוע למנותק מעט. סצנה דומה עולה גם בציורו של רנואר, ילדה עם חישוק (Girl with a Hoop) מ-1885 (תמונה 19) – בצבעי פסטל נעימים ועדינים, היא נמצאת במרחב גינה, לבושה במחלצות מהודרים, אך אינה מחייכת או מתעסקת בחישוק שבידה, אלא נועצת מבט בצופים או בצייר.

בציורים אלה התמקדות בצעצוע אחד, אולם השפע של צריכת צעצועים בקרב הבורגנות עולה ביצירה של ברו בעצמו, אלפרד אוגוסט ויקטור לבאט דה למברט (Portrait of Alfred Auguste Frédéric Victor Labatt de Lambert) משנת 1873 (תמונה 20) ובה ילד, (אנו יודעים שמדובר בילד רק בשל שמו, אבל יש לציין שבנים היו דומים מאוד לילדות עם תום גיל הפעוטות, בצריכה הכללית, בלבוש ובגידול השיער הארוך[71]). גם בתמונה זו בדומה למטפחת הכחולה הרקע נע על המונכרום השחור-חום; אולם, בדומה למטפחת, יש מה שמאיר את החדר בצבע – הפעם אלו צעצועים רבים, ססגוניים ומושכים שזרוקים על הרצפה, או שהילד אוחז בהם – מיניאטורות, בובות קפיץ ועוד. הצעצועים אומנם ניכרים בצבעוניותם, אך הקומפוזיציה שבה הם מצוירים – כשהם פזורים לכל עבר הופכת אותם לשחקני משנה ביצירה זו, בניגוד למטפחת שהיא מלכתה של היצירה השנייה. למרות השפע הרב, הילד עדיין נראה משועמם, ומביט בצייר בנונשלנטיות, במקום להתעסק במה שמסביבו.

דימוי הבובה והילדה הבורגנית

בניגוד לאלו, צעצוע שכחלק מהגדרתו "זקוק לתשומת לב" הוא הבובה, שהפכה להיות פופולרית מאוד באותה העת. הבובה הייתה עשויה מעץ או מבד ממולא, החלה להיות מיוצרת בגרמניה במאה ה-19 ולאחר מכן הצטרפה צרפת לתחרות.[72] הבובה "זקוקה לתשומת לב" משום שהייתה לה משמעות חינוכית, כפי שגם עולה במגזינים לחינוך ילדים - היא לימדה ילדות כיצד להיות אימהות בורגניות ראויות, וילדות למדו באמצעותה כדי לטפל בילדים.[73] בציורים רבים ניתן להבחין במעין "המשכיות" בין הילדה לבובתה בשל הדמיון ביניהן משל היו אם ובת,[74] אך במקביל, הסטת המבט של האם העתידית והקטנה מילדתה המדומה מעיד על היחסים השבריריים שבין ייעוד הבובה לבין מה שקורה בפועל.

כך למשל, בציור אם וילדות (Promenade) של רנואר משנת 1876 (תמונה 21) נראית אם מלווה את שתי בנותיה, לבושות כולם במיטב המחלצות, בגינה ציבורית. כולם עוטות על פניהן חיוך, ובוהות לנקודה כלשהי במרחק. הילדה הימנית אוחזת בידה בובה, ולרגע נראה שיש שלושה דורות בתמונה, כאשר הבובה דומה לילדה המטפלת בה בלחייה הסמוקות ושיערה השטני והארוך. אולם, אותו המבט ה"תועה" והמהורהר לאופק יוצר בקרב הצופה תחושה שאותו הטיפול, למרות המגע הפיזי בין האם לבתה ובן הבת לבובתה, הוא אינו מסור באמת.

גם בציור אחר הצהריים של ילדות בורגמונט (Children's Afternoon at Wargemont) של רנואר  מ-1884 (תמונה 22)  נראים שלושה דורות – אם התופרת או רוקמת, בתה הבכורה שישובה על הספה וקוראת ספר, וילדתה הקטנה שמחזיקה בובה, נשענת על ברכיה של אמא, ואף מניחה עליהן את בובתה, כל זאת בסלון בורגני הצופה לגינה, וצבעיו נעימים לעין. כל הדמויות דומת זו לזו, וגם הבובה ל"אמא" הילדה שלה. אולם הילדה הקטנה נראית "אבודה" בין שלל הפעילויות בחדר – כל אחת מביטה לנקודה אחרת, בעוד לה נותר להתבונן בצייר. גם בציור זה, מלבד להחזיק בבובתה, הרי שהאחרונה לא מעסיקה אותה, וישנה תחושה שהחלטתה להניח אותה באמתחת אמה נובעת מחוסר אונים של "טיפול" בה או רצון למסור אותה לאדם אחר.

ניכור זה עולה גם בציוריה של מוריזו (Morisot). בציור ילדה צעירה עם בובה (Young Girl with Doll) משנת 1884 (תמונה 23) נראית ילדה ישובה על כורסא ומחבקת בובה. הילדה לבושה שחורים, מה שמשווה לה מראה בוגר ורציני. ישיבתה גם היא אינה ילדית – היא איננה נינוחה; היא זקופה, ידיה מקומצות. בדומה לתמונה הקודמת, הילדה מחזיקה בידה בובה שדומה לה בצבעי הביגוד, בצבע שיערה, בלחיים הסמוקות ובעיני ה"כפתורים" שיש לשתיים. לא רק זאת, גם בתמונה זו מבטה של הילדה ה"אם" נודדות אל עבר מקום לא ברור באופק, מה שיוצר ניתוק בינה לבין בובתה. תחושת הקרירות שבתמונה בא לידי ביטוי גם בפער החד שבין לובן של הקיר והכורסא אל מול "הגוש השחור" שיושב עליה. הסטת המבט עולה גם בציור ילדה קטנה עם בובה (Little Girl with a Doll) של מוריזו מ-1886 (תמונה 24) שבו לילדה המחזיקה בובה מבט מהורהר למרחקים, המלווה בהנחת הלחי על היד ומחוזק על ידו, בעוד הבובה מתבוננת לצד השני – אל עבר הציירת והצופים, כאילו משוועת להיחלץ מידיה של אם שלא מעניקה לה יחס ומתמסרת למחשבותיה.

במטפחת הכחולה, כאמור, מיקומו של האובייקט במרכז התמונה, העובדה שהוא כתם הצבע היחיד שבה, וששני הילדים מרוכזים בו במבטיהם – כל אלו מעידים על חשיבותו. נראה שהילדים מוקירים אותו עד מאוד; זאת, בניגוד למיאוס בצעצועים שניכר בקרב ילדים בורגנים ביצירות שבחנתי בפסקאות הקודמות. לא רק זאת, ניתן לומר שהילד הפרולטר במטפחת הכחולה ממש מגלם אידיאלים בורגניים של טיפול בבובה, כאשר אחותו הקטנה נכנסת לנעליים אלו. הוא שקוע כל כולו בניגוב אפה, ובמידה מסוימת מתעלה על כל הילדות הבורגניות שהוצגו בציורים שניתחתי, שזונחות את בובתן שאמורה להיות להן לבת. האחות הקטנה במטפחת הכחולה היא כמעט ובובה בעצמה; לחייה סמוקות ועגולות – הוגו אף קרא לילדים עניים "מלאכים בגיהינום" ותיאר אותם כחיוורים, יפים ובהירים[75] - אך שיערה הקצוץ, ייתכן שבשל כינים, גורע ממנה את התואר. זאת, במיוחד לאור כך שתלתלים שופעים ושיער ארוך בגיל הפעוטות היו נורמה בקרב הבורגנות, בקרב ילדים וילדות כאחד. ייתכן שניתן לומר שיש בתמונה משחק מגדרי – בעוד הילד הגדול נשי ברכותו ובאימהותו, שיערה הגזוז של אחותו מקנה לה מראה זכרי-ילדי, בניגוד לנורמה באותה העת. הדבר עשוי להצביע על אמביוולנטיות שבתמונה. במידת-מה השניים הללו נוהגים לפי אידיאל בורגני שהבורגנות בעצמה אומנם מהללת, אך שבנותיה שכחו. עם זאת, הם אינם עושים זאת בצורה מושלמת ואף הפוכה, בשל נסיבות החיים הקשות. 

המטפחת ונשיות בורגנית

נדמה כי אין זה מספיק להשוות את הילד הגדול במטפחת הכחולה רק לילדה בורגנית. היעדרותה של אימו, כמו שעלה בפרק הראשון, ממש מחייבת אותו להחליפה. תחילה הצבעתי על כך שהטיפול המסור באחות והישארותם לבד מייצרת דמיון בין הילד לבין האידיאל הבורגני של אימהות באותה העת., כעת אחזק טענה זו, בעזרת התמקדות בבחירתו של ברו להציב את "כוכבת התמונה" –המטפחת הצבעונית, שגם נותנת לתמונה את שמה – בידו של הילד. המטפחת היא סמל של נשיות בורגנית. ראשית, המטפחת הייתה אביזר אופנה שייצג נשיות, שימש נשים בורגניות במאה ה-19 וזוהה עמן.[76] בעשורים מוקדמים יותר במאה, המטפחות היו לבנות. אותו הלובן, שהיה נפוץ גם בשמשיות, מצעים, לבנים וכפפות ייצג ניקיון, את מעמד העלית (בשל יוקר פעולת הכיבוס) אך בעיקר את טוהר האופי שבו אישה הייתה צריכה להתהדר.[77] עם הזמן, נראה שהמטפחות הפכו גם צבעוניות, ואף יכלו להתאים לבגדים. הדבר ניכר במגזיני אופנה תקופתיים, כמו Le Moniteur de la Mode. באחד האיורים מאותו המגזין משנת  1890 (תמונה 25) ניתן לראות שתי נשים לבושות היטב במה שנראה כמו נשף, כאשר השמאלית מביניהן קשרה את המטפחת לאביזר פופולארי אחר באותה העת – המניפה.[78] באיור נוסף מאותה השנה (תמונה 26) אוחזת האישה השמאלית במטפחת ובכובע, מחוץ לבית בורגני בסצנה יומיומית, המתאימים זה לזה בצבעם הסגול.[79] מכאן עולה שהמטפחת הייתה לא רק אביזר פונקציונלי (עבור מטרות הגייניות בלבד) אלא גם אופנתי, שזוהה עם נשיות בורגנית במהלך המאה.

לא רק זאת, המטפחת וכמוה גם אביזרים נוספים לא היו רק אביזרים אופנתיים שנשים בורגניות יכלו להרשות לעצמן, אלא גם טמנו בחובם את ערך הנשיות הבוגרת. ה-Corbeille de Marriage היה סל מתנות ממולא באביזרי אופנה שניתן על ידי הגבר לארוסתו במסגרת הסכם הנישואין, שהיה פופולארי בקרב הבורגנות והמעמדות הגבוהים.[80] סל זה הוצג למשפחה ולחברים, וכלל שמלות, יהלומים, צעיפים, שרוכים, מניפות, כפפות, ארנקים ובין השאר גם מטפחות.[81] הסל ייצג את כניסתה של האישה לנישואין ולפיכך לעולם הנשיות.[82] עם זאת, הוא טמן בחובו שני ערכים אמביוולנטיים. מצד אחד, הוא ייצג את הכבוד הנשי של כניסה לעולם המשפחתי הבורגני. מן הצד השני, היה בו ממד ארוטי. מניפות, צעיפים, כפפות ומטפחות אומנם מייצגים התנהגות צנועה ובורגנית משום שהם מכסים על בשר האישה ומגנים עליו, או מייצגים אסתטיקה והיגיינה; בה בעת הם מקנים לצופה בה עונג חושני באמצעות רכותם, איכות ייצורם ועיצובם (חלק מהאביזרים יוצרו מבדים אקזוטיים כמו קשמיר),  והשארת חלק מבשר האישה חשוף לכל, כמעין התגרות.[83] המטפחת, אם כך, לא הייתה רק פריט פופולארי במהלך המאה לנשים בורגניות, אלא גם ייצגה נשיות בוגרת – שמתאימה לערכי התקופה השמרניים אך גם שוברת אותה, טומנת בתוכה צניעות ומיניות באותו הזמן.

הילד, אפוא, מחזיק בידו אובייקט ששייך לאם הבורגנית, וגם נוהג כמוה בטיפול המסור באחותו. זהו חפץ דו-פרצופי, שיש בו טוהר נשי, אך גם "לכלוך" מיני שמכתים את האידיאל הבורגני; יש בה גם מתח טבעי הטמון בין טהרה ללכלוך ביחס לפונקציה שלה עצמה. כל אלו משווים לילדים דימוי של "לימבו" ערכי. מצד אחד, ישנה היצמדות לאידיאל הבורגני. היא באה לידי ביטוי בכך שהילדים נמצאים במרחב סגור, למרות היותם עניים, ועל אף שהיינו מצפים שיתרוצצו בחוץ ואף יאיימו על הסדר הציבורי כפי שעלה מסקירת הרוח התקופתית. הם עדינים, רגועים, לבושים בצבעים בהירים, אינם מאיימים, לא מתפרעים ולא יוצרים אינטראקציה עם איש במרחב המבודד שלהם. הילד מטפל באחותו ממש כאילו הייתה בובתו, באופן מסור יותר מרוב דימויי הילדות שהוזכרו. המטפחת שבידו, סמל לנשיות בורגנית בוגרת, אף לוקחת מהלך זה צעד אחד קדימה – הילד מטפל באחותו כמו הייתה בתו והוא אם בורגנית. מן הצד השני, העוני והבדידות לא נשכחים. הם באים לידי ביטוי בסביבה שבה כלי עבודה; בהיפוך המגדרי שטמון בשיער הגזוז של הילדה ובתפקיד הנשי שלקח על עצמו הילד; ובצד ה"אפל" של המטפחת הקשור למיניות ולכלוך. את דימוי ה"מלאכים בגיהינום" מכתימה גם השאלה – מנין הגיעה המטפחת המהודרת? הייתכן שהילד גנב אותה, וכך מתנפץ דימויו כ"סמי-בורגני"? עצם הופעתה של המטפחת מחזקת את המסר לפיו גם ילד עני הוא לא חדל אישים ואף עשוי להתעלות על הבורגנות, אך בה בעת גם מערערת את אמות הספים בנוגע למסר זה.

סיכום ומסקנות

במאמר זה ביקשתי לנתח את הציור המטפחת הכחולה של ברו, ולהציע לו פרשנות. המאמר חולק לשניים, לאור שתי תמות עיקריות שזיהיתי בתמונה מהסתכלות קדם איקונוגרפית – בדידות ונטישה בקרב ילדי פרולטריון שבאה לידי ביטוי, ותרבות משחקית וחומרית. בפרק הראשון, כאמור, התמקדתי במה שאיננו; בתמת הבדידות שעולה בתמונה – שבהם ניכרים שני ילדים ללא דמות הורית. בפרק הראשון עלה, כי במתח שבין האידיאל הבורגני לטיפול מסור לבין הנטישה, עומדים הילדים בציור המטפחת הכחולה. מחד-גיסא הם עומדים לבדם, אך הילד הגדול בציור מידמה במידת-מה לאידיאל האם הבורגנית, הרכה, כאשר הילד מפגין חום, אהבה וטיפול באחותו. בפרק השני עלה כי בניגוד לפעילות הרווחת של ילדים באותה העת שהתבצעה ברחוב ושנתפשה כאיום חברתי, הילדים במטפחת הכחולה מבצעים פעילות בלתי מזיקה במרחב הפנימי. ניתוח אומנות התקופה של ילדים וצעצועיהם הצביע על כך שהילדים בציור מתקרבים לאידיאל הבורגני ואף מתעלים על הילד הבורגני הממוצע. לא רק זאת, אלא שהילד, בעצם החזקתו את המטפחת, שהיתה סמל לנשיות בורגנית, מחזק את הטענה שעלתה גם בפרק הראשון – הילד הוא דמות אמהית בורגנית.

נכון הוא שלא הכל מושלם, נקי ובורגני, וזה מה שיוצר את התחושות האמביוולנטיות כשמתבוננים בתמונה. הילדים הרי, למרות רגע החסד הקטן שמתעד ברו, חיים במעין גיהינום. אנו מבינים ומבינות שאין זה טבעי שילד קטן ינהג כמו אם, יישא עול טיפול כבד על כתפיו, יוותר לבדו עם אחותו הקטנה במרחב שחור ולא אסתטי, ויחזיק במטפחת בורגנית שמסמלת בין השאר גם מיניות, ושהגעתה לידיו מוטלת בספק – שכן אולי נגנבה, למשל, או נזרקה על הרצפה ברחוב. כאמור, סוגיית הנטישה, ויחד איתה חיי העוני והאומללות קיימת ביצירה. באופן זה, ייתכן שהיצירה מהווה מעין ביקורת הן לאותם הורים נוטשים וחסרי אחריות, אך גם כלפי המדינה שלא מצליחה להילחם בתופעות הללו. אך, מן הצד השני, כפי שניסיתי להראות לאורך דפי המאמר, נראה שברו מעניק לילדים את טבע והתנהגות בורגנית או סמי-בורגנית. על כן יש לשאול -  מהי משמעותה של אותה "פיסת גן עדן" בגיהינום? מדוע ברו צייר ילדים פרולטרים, שברור שהם עניים, אך שבמידת מה התנהגותם וטבעם הן אינן מאוד "פרולטריות"? הם הרי עדינים, מגלמים אידיאלים של חום הורי ואחריות ובסך הכול בלתי מזיקים בעוד ילדי הפרולטריון נתפשו כהפרעה בוטה לסדר הציבורי וסכנה לכלל.

להערכתי, אם נתבונן ביצירה בתוך  ההקשר שבו היא נוצרה, והיחסים בין המעמדות בפריז באותה העת, ייתכן שבנוסף לביקורות שהצעתי לעיל, יש גם ביקורת שלישית. זוהי ביקורת על הבורגנות, שראתה את ילדי הפרולטריון במשקפיים שלה, ואולי שלא בצדק, כאיום בוטה על החברה, על הביטחון, ועל הכלכלה, כפי שעלה בשני חלקי המאמר. אולי מה שברו מנסה לומר הוא שהילדים הללו נשפטים לחומרה ולא בצדק. כך, בעזרת עידונם  ביצירה, ויציקת אותם אטריבוטים בורגניים בתוך "הגיהינום" שלהם, הוא מנסה להראות שאין ממה לפחד מילדים אלו; נטייתם המוסרית אינה שונה משמעותית משל המעמדות הגבוהים, וכל רצון לייחס להם מסוכנות אמיתית הינה עקרה. הילד הגדול אפוא מגלם אימהיות, שבניגוד לאימהות יכולה להיות מנותקת מגיל, מגדר, או מערך חברתי כלשהו.

אסכם את המאמר במשפט של ויקטור הוגו, שצוטט מספר פעמים בדפים אלו, מתוך "עלובי החיים": "החיים, הצרות, האומללות והאובדן, הם שדות קרב של גיבורים; גיבורים לא נודעים, גדולים יותר מן הגיבורים המפורסמים." מסר זה, לדידי, הוא מה שמנסה ברו להעביר בעזרת היצירה. קל להיות מהוגן כאשר מסביבנו ריפוד של חיי נוחות ומותרות; המהוגנות קשה יותר כאשר ריפוד זה איננו, וכשאנו הופכים להיות מושא סתירותיה של המציאות הקשה גם בגילאים צעירים ביותר. אך אין זה בלתי אפשרי. הילדים במטפחת הכחולה הם אמיצים. הם עושים זאת, שומרים על מהוגנות בורגנית כמה שהם יכולים, במסגרת הגיהינום הקטן שלהם. ייתכן שאין הם היחידים; אולי הם משקפים בפניהם את בבואתם של ילדים עניים אחרים, תמימים וחסרי אמצעים, שהפכו בכורח השיח הבורגני להשתקפות מעוותת ולא ממשית של איום וטרדה, על לא עוול בכפם.

נספח דימויים

ביבליוגרפיה

Berlanstein, Lenard R. “Growing up as Workers in Nineteenth-Century Paris: The Case of the Orphans of the Prince Imperial.” French Historical Studies 11, no. 4 (1980): 551-576.

Berlanstein, Lenard R. “Vagrants, Beggars, and Thieves: Delinquent Boys in Mid-Nineteenth Century Paris.” Journal of Social History 12, no. 4 (1979):  531-552.

Baudelaire, Charles, “A Philosophy of Toys”. in The Painter of Modern Life and Other Essays [1863]. Tans. Jonathan Mayne. London: Phaidon, 1964,  197-203.

Fraser, Antonia. History of Toys. London: Weidenfeld and Nicolson, 1966.

Fuchs, Rachel G. “Legislation, Poverty and Child-Abandonment in Nineteenth-Century Paris.” The Journal of Interdisciplinary History 18, no. 1 (1987): 55-80.

Fuchs, Rachel. Poor and Pregnant in Paris: Strategies for Survival in the Nineteenth Century (New York: Rutgers University Press, 1992).

Green, Anna. French Paintings of Childhood and Adolescence (Aldershot, England: Ashgate 2007).

Hiner, Susan. Accessories to modernity fashion and the feminine in nineteenth-century France (Philadelphia : University of Pennsylvania Press, 2010)

Maza, Sarah. "Toy Stories : dolls, material culture and imaginary class in France in the XIXth century". Revue historique, 694 (2020): 135-167.

"Le Printemps, Jouets étrennes 1879-1880, [Noël 1879-étrennes 1880". Catalogue commercial. Paris : Grands magasins du Printemps. 1879. https://bibliotheques-specialisees.paris.fr/ark:/73873/pf0001964522, retrieved 2 September 2022, 5.

Preval, G,  Bodin, A.  "Le moniteur de la Mode".1887. https://gallica.bnf.fr/services/engine/search/sru?operation=searchRetrieve&version=1.2&query=%28dc.title%20all%20%22Le%20moniteur%20de%20la%20Mode%20%20Preval%2C%20G.%22%29&keywords=Le%20moniteur%20de%20la%20Mode%20%20Preval,%20G.&suggest=3.

Sachs, Miranda. “'But the Child Is Flighty, Playful, Curious' Working-Class Boyhood and the Policing of Play in Belle Époque Paris.” Historical Reflections/Réflexions Historiques 45 no.1 (2019): 7-27.

Sachs, Miranda. “'A Sad and… Odious Industry': The Problem of Child Begging in Late Nineteenth-Century Paris.” The Journal of the History of Childhood and Youth 10, no. 1 (2017): 188-205.

Tailland, E. "Le moniteur de la Mode - La gazette rose illustrée , le bon ton et l ' élégance parisienne réunis". 1890, https://gallica.bnf.fr/services/engine/search/sru?operation=searchRetrie....  

Thomas, Greg M. Impressionist Children: Childhood, Family, and Modern Identity in French Art (New Haven: Yale University Press, 2010).

רשימת יצירות

Fig. 1. Jean Beraud, Le Mouchoir Bleu, 1874, oil on canvas, 73.5X 44.5 cm, private collection. Artnet Worldwide Corporation, 2023 – All rights reserved.
Fig. 2. Mary Cassat, Mother and Child (A Goodnight Hug), 1880, pastel on paper, 42X61 cm, private collection.

Fig. 3. Mary Cassat, Mother About to Wash her Sleepy Child, 1880, Oil on canvas, 100.3x 65.8 cm, Los Angeles County Museum of Art.

Fig. 4. Mary Cassatt, Mother and Child, 1890, oil on canvas 64.26 x 89.66 cm, private collection.

Fig. 5. Mary Cassat, Mother Combing Child's Hair, 1879, pastel on paper, 64.1 x 80.3 cm, Brooklyn Museum. 

Fig. 6. Fernand Pelez, Street Child, 1880, oil on canvas, 95.3X79.1 cm, Montreal Museum of Fine Arts
Fig. 7. Marie Bashkirtseff, Jean and Jacques, 1883, oil on canvas, 155X115 cm, private collection.
Fig. 8. Pierre-Auguste Renoir, Pink and Blue, 1881, oil on canvas, 119X72 cm, Sao Paulo Museum of Art.
Fig. 9. Pierre-Auguste Renoir, The Children of Martial Caillebotte, 1895, oil on canvas, private collection.
Fig. 10. Paul-Charles Chocarne-Moreau, The Unexpected Surprise, unknown date, oil on canvas, 62.2X50.8, Art Renewal Center. 

Fig. 11. Paul-Charles Chocarne-Moreau, I Told You So, unknown date, oil on canvas, 55.2x 46.4 cm, Art Renewal Center. Artnet Worldwide Corporation, 2023 – All rights reserved.

Fig. 12. Paul-Charles Chocarne-Moreau, The Catastrophe, unknown date, oil on canvas, 55 x 47 cm, private collection. Artnet Worldwide Corporation, 2023 – All rights reserved.

Fig. 13. Paul-Charles Chocarne-Moreau, Bad Meeting, unknown date, oil on canvas,  55 x 46.5 cm ,private collection. 

Fig. 14. Paul-Charles Chocarne-Moreau, The Spanking, 1901, oil on canvas
201.9 x 274.3 cm, Art Renewal Center.

 Fig. 15. Marie Bashkirtseff, A Meeting, 1884, oil on canvas, 177x193 cm, Musée d'Orsay.

Le Fig. 16-17. Printemps, Jouets étrennes 1879-1880, [Noël 1879-étrennes 1880], catalogue commercial, Paris : Grands magasins du Printemps, 1879, https://bibliotheques-specialisees.paris.fr/ark:/73873/pf0001964522, retrieved 2 September 2022.

Fig. 18. Claude Monet, Jean Monet On His Horse Tricycle, 1872, oil on canvas, 60.6X74.3, The Met.


Fig. 19. Pierre-Auguste Renoir, Girl with a Hoop, 1885, oil on canvas, 125.7x76.6 cm, National Gallery of Art.

Fig. 20. Jean Béraud, Portrait of Alfred Auguste Frédéric Victor Labatt de Lambert, 1873, oil on canvas, 116.8 x 89.5 cm, private collection.

Fig. 21. Pierre-Auguste Renoir, Mother and Children (La Promenade), 1876, oil on canvas, 170.2x108.3 cm, The Frick Collection.


Fig. 22. Pierre-Auguste Renoir, Children's Afternoon at Wargemont, 1884, oil on canvas, 173x127 cm, Alte Nationalgalerie, Staatliche Museen zu Berlin. 

Fig, 23. Berthe Morisot, Young Girl with Doll, 1884, oil on canvas, 82x100 cm, private collection.

Fig. 24. Berthe Morisot, Little Girl with a Doll, 1886, oil on canvas, 82x100 cm, private collection.

Fig. 25. G, Preval , A, Bodin, Le moniteur de la Mode, 1887, https://gallica.bnf.fr/services/engine/search/sru?operation=searchRetrieve&version=1.2&query=%28dc.title%20all%20%22Le%20moniteur%20de%20la%20Mode%20%20Preval%2C%20G.%22%29&keywords=Le%20moniteur%20de%20la%20Mode%20%20Preval,%20G.&suggest=3, retrieved 2 September 2022.  

 

Fig. 26. E. Tailland, E Moniteur de la Mode - La Gazette Rose illustrée , le bon ton et l ' élégance parisienne réunis, 1890, https://gallica.bnf.fr/services/engine/search/sru?operation=searchRetrieve&version=1.2&query=%28gallica%20all%20%22Le%20moniteur%20de%20la%20Mode%20-%20La%20gazette%20rose%20illustr%C3%A9e%2C%20le%20bon%20ton%20et%20l%27%C3%A9l%C3%A9gance%20parisienne%20r%C3%A9unis%20%20Tailland%2C%20E.%22%29&lang=en&suggest=0, retrieved September 2 2022.  


[1] Greg M. Thomas, Impressionist Children: Childhood, Family, and Modern Identity in French Art (New Haven: Yale University Press, 2010), XXII.

[2]  Ibid, XXI.

{3} Ibid, 85.

 {4} Ibid, 86.

[5]Lenard R Berlanstein, “Growing up as Workers in Nineteenth-Century Paris: The Case of the Orphans of the Prince Imperial”, French Historical Studies 11, no. 4 (1980): 555-557.

[6] Lenard R Berlanstein, “Vagrants, Beggars, and Thieves: Delinquent Boys in Mid-Nineteenth Century Paris”, Journal of Social History 12, no. 4 (1979):  542.

[7] Anna Green, French Paintings of Childhood and Adolescence (Aldershot, England: Ashgate 2007), 59. See also Thomas, Impressionist Children, XIX.

[8] Green, French Paintings of Childhood and Adolescence, 59.

[9] Ibid, 58.

[10] Berlanstein, “Vagrants, Beggars, and Thieves", 543.

[11] Rachel Fuchs, Poor and Pregnant in Paris: Strategies for Survival in the Nineteenth Century (New York: Rutgers University Press, 1992), 201, 2016.

See also Rachel G. Fuchs, “Legislation, Poverty and Child-Abandonment in Nineteenth-Century Paris”, The Journal of Interdisciplinary History 18, no. 1 (1987): 56, 65.

[12]Ibid.

[13] Ibid, 65.

[14] Miranda Sachs, “'A Sad and… Odious Industry': The Problem of Child Begging in Late Nineteenth-Century Paris”, The Journal of the History of Childhood and Youth 10, no. 1 (2017): 188.

[15] Thomas, Impressionist Children XX-XXI.

[16] Fuchs, Poor and Pregnant in Paris, 216, 220. See also: Fuchs, “Legislation, Poverty and Child-Abandonment, 55, 57.

[17]Fuchs, Poor and Pregnant in Paris, 220.

[18] Green, French Paintings of Childhood and Adolescence, 60.

[19] Fuchs, “Legislation, Poverty and Child-Abandonment, 59-60.

[20] Ibid, 60.

[21] Ibid, 62.

[22]Ibid, 60.

[23] Ibid, 61.  

[24] Thomas, Impressionist Children, 74-75.

[25] Berlanstein, “Vagrants, Beggars, and Thieves, 542.

[26]Green, French Paintings of Childhood and Adolescence, 58.

[27] Miranda Sachs, “'But the Child Is Flighty, Playful, Curious' Working-Class Boyhood and the Policing of Play in Belle Époque Paris”, Historical Reflections/Réflexions Historiques 45 no.1 (2019): 10.

[28] Berlanstein, “Vagrants, Beggars, and Thieves, 542, 545.

[29] Berlanstein, “Growing up as Workers", 565.

[30] Ibid, 566.

[31] Ibid, 572.  

[32] Charles Baudelaire, “A Philosophy of Toys,” in The Painter of Modern Life and Other Essays [1863], trans. Jonathan Mayne (London: Phaidon, 1964), 200.

[33] Ibid.

[34]Thomas, Impressionist Children XIX. See also: Berlanstein, “Vagrants, Beggars, and Thieves, 534.

[35] Berlanstein, “Vagrants, Beggars, and Thieves, 535.

[36]Ibid, 534.  

[37]Green, French Paintings of Childhood and Adolescence, 49-50. See also: Sachs, “'A Sad and… Odious Industry'", 190.

[38] Sachs, “'A Sad and… Odious Industry'", 194.

[39] Green, French Paintings of Childhood and Adolescence, 66.

[40]Sachs, “'But the Child Is Flighty, Playful, Curious'", 10-11.

[41] Ibid, 12.

[42] Ibid, 13.

[43]Ibid, 14-15.  

[44] Green, French Paintings of Childhood and Adolescence, 51.

[45]  Ibid, 68-69.

[46] Sachs, “'A Sad and… Odious Industry'",190.

[47]Green, French Paintings of Childhood and Adolescence, 58.

[48]Sachs, “'A Sad and… Odious Industry'",188.                                 

 [49] Ibid, 191, 194.  

[50] Green, French Paintings of Childhood and Adolescence, 64.

[51] Sachs, “'But the Child Is Flighty, Playful, Curious'", 8, 19.

[52] Green, French Paintings of Childhood and Adolescence, 70.

[53] Sachs, “'A Sad and… Odious Industry'",196-197. See also: Sachs, “'But the Child Is Flighty, Playful, Curious'", 8.

[54] Sachs, “'But the Child Is Flighty, Playful, Curious'", 17.

[55] Sachs, “'A Sad and… Odious Industry'",196.

[56] Green, French Paintings of Childhood and Adolescence, 64.

[57] Ibid. 

[58]Ibid, 48.

[59] Thomas, Impressionist Children, 57.

[60]  Ibid, 75.

[61] Ibid, 33.

[62]Ibid, 34, 76-77.

[65] Ibid.

[66] Ibid.

[67] Ibid, 5-6.

[68] Ibid, 5-6.

[69] Baudelaire, “A Philosophy of Toys", 200.  

[70] Thomas, Impressionist Children, 68.

[71] Ibid, 58. 67.

[72] Ibid, 36-37.  

[73] Ibid, 38.

[74] Ibid, 46-47.

[75] Green, French Paintings of Childhood and Adolescence, 65.

[76] Susan Hiner, Accessories to Modernity Fashion and the Feminine in Nineteenth-Century France (Philadelphia : University of Pennsylvania Press, 2010), 209.

[77]  Ibid, 138.

[80] Ibid, 45, 51.

[81] Ibid, 46, 51, 53.

[82] Ibid, 45, 53.

[83]ibid, 53, 62, 71.

 

רשימת דימויים

 

דימוי 1: יוזף בויס, אני אוהב את אמריקה ואמריקה אוהבת אותי, 1974. צילום: סטפן אייק.

 

 

 

דימוי 2: צילום הצבה מתוך התערוכה ״שעת אין-מנוח״ במוזיאון ישראל, באוצרותה של טליה עאמר. ניתן להבחין במסך בו הוקרנה היצירה אני אוהב את אמריקה ואמריקה אוהבת אותי ובטקסט המופיע לצד המסך. © מוזיאון ישראל, ירושלים ע"י אלי פוזנר

 

 

דימוי 3: יוזף בויס, Aktion Kukei, Akopee-Nein!, 1964. צילום: היינריך ריבסהל

 

 

 

 

Joseph Beuys 1965 Wie man einem toten Hasen Bilder erklärt

דימוי 4: יוזף בויס, Wie man einem toten Hasen Bilder erklärt, 1965. צילום: מקור לא ידוע

 https://artinruins.net/debt-trap-kunst-praxis/some-debt/how-to-explain-c.../

 

 

 

 

קראו פחות
דימוי 18

מלאכי סגן כהן

מלאכי סגן-כהן, בצלאל אקדמיה לאמנות ועיצוב 

״משחק קטן בין 'אני' לבין 'עצמי'״: לקראת דיוקן (עצמי) מפויס ניגודים בעבודתו המושגית של מרסל דושאן

גיליון 1 | 2023 | בבואה
המפנה הקונספטואלי שחולל מרסל דושאן (1968-1887) באמנות, הידוע בעיקר דרך רעיון הרדי-מייד שלו, הורחב עד מהרה אל תחום הפורטרט העצמי וביסס אף אותו כשדה קונספטואלי. דושאן עשה שימוש בשדה זה על מנת לערער, לאתגר ולחתור תחת מוסכמות מקובלות ביחס לזהות ולייצוג העצמי בכלל וזה של האמן בפרט, תוך יצירת פרסונה אמביוולנטית רבת פנים וניגודים. מאמר זה יתמקד במשחקי הזהויות של דושאן, כפי שהופיעו במסגרת עבודות קונספטואליות מבוססות פורטרטים צילומיים, אשר יצר במהלך שבע שנים מרכזיות בקריירה שלו (1924-1917) ושיאם בהופעת האלטר אגו הנשי שלו - רוז סלאווי – בשנת 1920, שהופעותיה הצילומיות הופקו בשיתוף פעולה עם מאן ריי. במאמר זה אציג את האופן בו השימוש בפורטרט הצילומי איפשר לדושאן להמשיג את עמדתו הפילוסופית הספקנית והאנרכיסטית האינדיבידואליסטית, תוך עיסוק בנושאים ובזיקות שבין ניכוס, צילום, רדי-מייד, השתקפויות ושאלות של זהות מפוצלת; בהמשך לכך אבחן כיצד ניסח דושאן זהות וסובייקטיביות גברית, אמנותית אלטרנטיבית בזיקה לעמדות חברתיות, רוחניות ואסתטיות נבדלות ונעלות; וכיצד עבר משם לחקור באמצעות האלטר אגו שלו רוז סלאווי, משחקי מילים ומשחקי מגדר, ארוטיקה ומתחים בין-מיניים, דימויי יופי ותכתיבי אופנה, כמו גם אסטרטגיות מיתוג קפיטליסטי של זהות נשית בתרבות הפופולרית המודרנית. בחלקו האחרון של המאמר, לאחר נסיגתה של רוז אל מאחורי הקלעים, אציג את הדרכים בהן בחן דושאן באמצעות שתי פרסונות חמקמקות ואניגמטיות נוספות שגילם, את הקשרים בין אמנות, התחזות, מסחר והימורים לבין מקריות, מזל והצלחה – נושאים שיתפרשו בהקשרים מיתולוגיים ואלכימיים של פיוס ניגודים. הטענה שהמאמר יבקש לבסס, היא כי הזהות המפוצלת, האמביוולנטית והבלתי יציבה שביטא דושאן בעבודות הפורטרט שלו, שיקפה ופיתחה עיסוק מרכזי עקבי בעבודתו – חקירת תמות של סתירות וניגודים משלימים, בדגש על ניגודים בין-מיניים, תוך ניסיון להתעלות מעליהם, לפייסם או להביאם לקראת אחדות אנדרוגינית קונספטואלית.

קרא עוד

קישור לנספח תמונות

עד להגיעו לגיל עשרים וחמש, הספיק מרסל דושאן להתנסות בסגנונות האמנותיים הרווחים של ראשית המאה העשרים - מאינטימיזם ופוביזם לפוטוריזם וקוביזם – וגיבש לעצמו גישה אישית, עצמאית וייחודית לאמנות. גישתו הייחודית של דושאן התאפיינה בחיפוש מתמיד אחר אלטרנטיבות לאופני עשייה אמנותית ולייצוגו העצמי כאמן וכאדם, כאשר כל מאמץ יצירתי שיזם, נעשה מתוך כוונה מודעת להתריס ולאתגר קטגוריות מוכרות ומקובלות. בעת שנשאל דושאן בראיון מדוע היה כה להוט להימנע מ"המסורתי" ענה: "באמת ניסיתי להמציא, במקום רק להביע את עצמי. מעולם לא התעניינתי בלהתבונן על עצמי בראי אסתטי. כוונתי הייתה להתחמק מעצמי, על אף שידעתי טוב מאוד שאני משתמש בעצמי. קרא לזה משחק קטן בין 'אני' לבין 'עצמי'".[i] קרוב לוודאי שאותו מרחב לימינאלי ומשחקי של ניכור עצמי מהזהות וגלות מתמדת בינו לבין עצמו, הוא שאיפשר לו להגיע לתגליותיו ולנסח דפוס תמידי של תנועת זהויות משתנות. שאיפתו של דושאן להשתנות, להמציא את עצמו מחדש ולא לחזור על עצמו, להעתיק או להיות מושפע, נבעה מפני שחשש כי דרך חזרה מתמשכת של כל כיוון שהוא, מתפתח טעם, הרגל או דפוס פעולה, אשר הווה בגישתו את "אויב האמנות".[ii] החוקר, האוצר והיסטוריון האמנות האמריקאי פרנסיס נאומן (Naumann), שהתמחה ביצירתו של מרסל דושאן, טען כי על אף רצונו של דושאן להתחמק מכל דפוס שיטתי ועקבי של פעולה בעבודתו, הוא ״...אינו יכול שלא לראות בהימנעותו הסיסטמטית מחזרתיות, סיסטמה בפני עצמה, מחויבות אידיאולוגית לתהליך האמנותי, שתוצאותיה הבלתי נמנעות הן סתירות פילוסופיות...מערכת שמטבעה יוצרת בעיות ללא צורך גלוי בפתרונות"[iii], זאת בשונה מאמרתו השוללת כל של דושאן כי "אין פתרון, מכיוון שאין בעיה."[iv] נאומן סבור ״שהיה זה אולי חיפושו האינסטינקטיבי של דושאן אחר גישה אלטרנטיבית, שהוביל אותו לפתח גוף עבודה, אותו ניתן להקביל לסדרה של תמות מנוגדות ביסודן...[אשר] מגלות דואליות עקבית של ניגודים משלימים.״ – תמות שלטענתו ביססו עצמן בעבודתו, במודע או שלא במודע, עד תחילת שנות העשרים של המאה העשרים ויהיו נוכחות ביצירתו לאורך כל מהלך חייו.[v] בדברים הבאים אבקש לאמץ את הבחנתו של נאומן אודות מוטיב הניגודים המשלימים ביצירתו של דושאן, כאשר אצביע על אופני הופעתו במסגרת מהלך שיתמקד בניתוח רצף עבודות שיצר בין השנים 1924-1917, העושות שימוש מושגי בדיוקן הצילומי, ועוסקות בעיצוב מחדש של אופני תיאור ובנייה של זהות. לשם כך, אפתח בתיאור הרקע הפילוסופי לגיבוש עמדתו של דושאן ואציג את האופנים בהם עיצב את גישתו הייחודית לאמנות.

דימוי 1
Marcel Duchamp (Unidentified photographer), Five-Way Portrait of Marcel Duchamp (recto), 1917,Photograph on postcard, 8.9 x 13.3 cm, Paris, Centre Georges Pompidou.
Marcel Duchamp (Unidentified photographer), Five-Way Portrait of Marcel Duchamp (recto), 1917,
Photograph on postcard, 8.9 x 13.3 cm, Paris, Centre Georges Pompidou.

 

רקע פילוסופי: ספקנות ואנרכיזם

דושאן היה מרותק מהאופן בו פורטרטים צילומיים מעצבים זהות. הוא הבין את פוטנציאל המדיום הצילומי לרעיונותיו, הרבה להתייחס אליו בכתביו, ועשה שימוש תדיר בסוגת הפורטרט הצילומי, תוך ערעור הקודים המוסכמים שלה. [vi]אף על פי שדושאן לא היה צלם בעצמו, עם דחייתו את הציור בשלב מוקדם של הקריירה שלו וחיפושו אחר נתיבי פעולה אלטרנטיביים, הצילום הפך לאחד מהכלים השימושיים אשר אפשרו לו להמשיג את רעיונותיו ותפיסותיו, ובמיוחד את בנייתם המוקפדת של דימויים שונים של עצמו. בחינת גוף הפורטרטים הצילומיים של דושאן מעידה על נינוחות גבוהה שלו לפני המצלמה, כאשר ניכר שהוא לקח חלק פעיל בבימויים והוצאתם לפועל. כך למשל, עם הגעתו לארצות-הברית מצרפת בשנת 1917, מצא דושאן עניין מיוחד במכונה לייצור צילומי גלויות, שאפשרה צילום דיוקן מחמש נקודות מבט שונות, באמצעות שימוש במראה בעלת צירים. עבודה זו, שקיבלה את הכותרת פורטרט מחמישה כיוונים (Five-Way Portrait) (תמונה 1), הייתה הראשונה מבין סדרת פורטרטים עצמיים קונספטואליים שעתיד דושאן להפיק במהלך חייו, אשר יערערו על תפיסת זהות אחדותית יציבה, ויאתגרו בו בזמן את העמדה הרואה בצילום ייצוג של ׳אמת׳ מוחלטת וקבועה.

היסטוריון האמנות ג'יימס מקמנוס (James W. McManus) סבור שדושאן חש כי בצילום מתקיימת דיכוטומיה מסקרנת, שאפשרה לו לחקור את אמיתוּת הנראות החיצונית ולהטיל ספק בייצוג ההוויה,[vii] כאשר הוא מצטט את דבריו של דושאן: ״אינני מאמין במילה ׳הוויה׳. הרעיון הוא המצאה אנושית [...] זהו רעיון חיוני, שלמעשה לא קיים כלל, ושאינני מאמין בו.״[viii] בראיון נוסף תיאר דושאן את עמדתו הפילוסופית ככזו המטילה ספק בכל.[ix] המושגים ׳אמת׳ ו'הווייה׳ היו המושאים העיקריים של ספקנותו, כמו גם השפה והמילים עצמן אליהן התייחס כ"כלים של ׳להיות׳ – של הבעה, [שלטענתו]... בנויים לגמרי על העובדה ש׳אתה׳ קיים."[x] מתוך עמדה זו, נראה כי דושאן ביקש לפתח שפה פרטית, אשר תתבסס על סמלים וסימנים שמשמעויותיהם יכוננו ויוכרו רק על ידי מחברם, יבטלו את ההתייחסות לאובייקטים קונקרטיים בעולם ויהוו ביטוי לעולמו הפרטי בלבד. באמצעות שפה פרטית זו, שאף דושאן לחתור תחת ההנחה כי לעולם ישנה צורה יציבה של ׳הוויה׳ או ׳קיום׳, ודרכה דחה חשיבה מהותנית ודטרמיניסטית, לטובת אסטרטגיה שאיחדה בין אדישות מחד, לבין חתרנות מאידך.

דושאן אימץ אסטרטגיה זו במובהק משנת 1912 ואילך, כאשר נחשף לרעיונותיהם של שני פילוסופים מתקופות שונות, שהציעו כל אחד בדרכו, אלטרנטיבות לתפיסות סדורות ויציבות של ה׳הוויה׳, ואליהן חש קרבה מיוחדת בשלב מוקדם ומכונן בקריירה האמנותית שלו, במהלכו גיבש את גישתו הייחודית והעצמאית.[xi] הפילוסוף הראשון היה פִּירוֹן מאֵליס (Pyrrho), מייסד זרם הספקנות בפילוסופיה היוונית (360-270 לפנה"ס), והשני מקס שטירנר (Max Stirner, 1806-1865)‏ – פילוסוף גרמני בן המאה התשע-עשרה, שזכה להתעניינות מחודשת בראשית המאה העשרים בקרב אנרכיסטים, ושהתיאוריות האנרכיסטיות שלו סיפקו בסיס תיאורטי רחב לחירותו האמנותית המוחלטת של דושאן.[xii] בעוד שפִּירוֹן מאֵליס חיזק אצל דושאן את הגישה הפילוסופית הספקנית, שהתאפיינה באדישות, שוויון נפש והימנעות מנקיטת עמדה חד-משמעית, מקס שטירנר חיזק אצלו את הגישה האנרכיסטית והחתרנית ביחס למערכות חברתיות מוסכמות ומקובלות (האמנות, המדע, השפה, האופנה, היופי והמגדר), ותרם בכך לפיתוח גישתו המתבדלת, האוטונומית והקונספטואלית, שכופפה את אלו לגחמותיו שלו.[xiii]

נאומן סבור כי אותה רוח ספקנית וחתרנית רדיקאלית של חיפוש מתמיד אחר אלטרנטיבות, הייתה זו שהביאה את דושאן בשנת 1913 לשאול את השאלה הפרובוקטיבית: "האם ניתן לעשות עבודות שאינן עבודות 'אמנות'?" שאלה עליה ענה בתוך שנה בהמצאתו את הרדי-מייד, "עבודת אמנות", כפי שתיאר אותו מאוחר יותר, "ללא אמן שעושה אותה."[xiv] סביב שנת 1913 דושאן התחיל בסדרת ניסיונות שעד שנת 1915 יזוהו כרדי-מיידים - אובייקטים פונקציונאליים ויומיומיים המועברים ממקומם המקורי לתחום האמנות. הרדי-מייד אתגר את זהותו של כל אובייקט כמו גם את זהותה וצביונה של האמנות והאמן עצמו. נאומן מציע לקרוא את הרדי-מייד הדושאני במונחי הדיאלקטיקה ההגליאניאנית ובכך לפרשם בהתאם למוטיב פיוס הניגודים ביצירתו. בקריאה דיאלקטית זו - עבודת אמנות מייצגת את התזה; אובייקט שאיננו עבודת אמנות מייצג את האנטיתזה; בעוד שהרדי-מייד משלב בתמציתיות את שני הניגודים הללו באובייקט אחד ומביא בכך לפיוסם, כלומר לסינתזה. [xv]

אם רעיון הרדי-מייד היה ביטוי מובהק לחתירתו של דושאן תחת מוסכמות האמנות, בעבודה שלושה מעצורים תקניים (Three Standard Stoppages) (תמונה 2), שנעשתה בתווך הזמן בו פותח רעיון הרדי-מייד, ביטא דושאן את חתירתו תחת מוסכמות המדע. במסגרת העבודה יצר דושאן קופסא עם סט של שלושה סרגלים באורך מטר על פי חוקי המקריות, כאשר עבור הפקתם הטיל שלוש פעמים חוט באורך מטר מגובה מטר, סימן את האורכים המתעגלים המשתנים שהתקבלו ויצר על פיהם שלושה סרגלים חדשים. בפעולה זו ביקש דושאן לחתור באופן הומוריסטי תחת סמכותה של יחידת המידה המדעית האירופאית התקנית - יחידת המטר, שהוגדרה אף היא באופן בלתי הכרחי ואירוצנטרי על ידי האקדמיה הצרפתית למדעים בשנת 1793, כחלק ה-10,000,000 של המרחק על פני כדור הארץ מהקוטב הצפוני עד לקו המשווה לאורך המרידיאן של פריז, וכן שוב בשנת 1889 כמרחק בין 2 שריטות על מוט מסגסוגת של פלטינה ואירידיום, הנשמר בקפידה בפרוור של פריז. דושאן כינה את עבודתו ״הבדיחה על המטר״ [xvi]וכשהתייחס למשמעות המיוחדת של המספר שלוש בעבודה ועבורו בכלל, הצהיר: "המספר שלוש חשוב לי... אחד זה אחדות, שתיים זה הכפל, השניות, ושלוש זה כל השאר. כאשר אתה מגיע למספר שלוש, יש לך שלושה מיליון – זה בדיוק כמו שלוש".[xvii] לסיכום, ניתן לומר כי בחירתו של דושאן ביצירת שלושה סרגלים, ביקשה לבסס עמדה החותרת תחת כל דוגמטיות או דואליות ומציגה מערכת סדרתית, פתוחה, אינקלוסיבית, מקיפה ורחבה ואינסופית של אלטרנטיבות – עמדה המפייסת ניגודים במונחיו של נאומן, ואשר עתידה לאפיין לא רק את האובייקטים שייצור דושאן במהלך חייו, אלא לא פחות מכך את הפורטרטים העצמיים שלו.

פיצול ואחדות ניגודים בדיוקן הצילומי כרדי-מייד

פורטרט מחמישה כיוונים שהוזכר לעיל, מהווה כאמור דוגמה מוקדמת בולטת לשימוש של דושאן בייצוג צילומי המציג מערכת פתוחה של ריבוי מצבים, אשר מטילה ספק ביציבות ואמיתות ההוויה והזהות האחדותית. העבודה נוצרה ב-21 ביוני 1917, בעת מפגש משותף של מרסל דושאן, פרנסיס פיקביה (Picabia) וביאטריס ווד (Wood), כאשר השלושה ביקרו בחנות צילום ברחוב ברודווי בניו-יורק, שם הצטלמו שני האמנים בתורם, כשהם ישובים מול מערך מראות בעלות צירים. מכונת הצילום האוטומטית אשר צילמה אותם מאחור, הנפיקה לכל אחד מהם שלושה עותקים של תצלומי הפורטרטים שלהם מודפסים על גבי גלויות.

מכונות הצילום האוטומטיות הופיעו לראשונה בסוף המאה התשע-עשרה בגרמניה והפכו פופולאריות עד תחילת המאה העשרים.[xviii] ידוע כי בסוף המאה התשע-עשרה היה נהוג להשתמש במראות צירים בצילומי פורטרטים של פושעים לקבלת כמה זוויות בחשיפה אחת. בתחילת המאה העשרים אישר הקונגרס האמריקאי שימוש בצד אחד של גלויות דואר עבור צילום, כשבנסיבות אלו תעשייה חדשה של מכונות צילום החלה לשגשג ונפתחו סטודיואים רבים במקומות בילוי וחזיתות חנויות, שהפיקו לקהל הרחב תצלומי פורטרטים עם רקעים שונים על גבי גלויות. לאור הביקוש, שוכללו מכונות הצילום כמעבדות המאפשרות פיתוח אוטומטי ומהיר.

בחירתו של דושאן לכלול את הפורטרט המפוצל בגוף העבודה שלו, מוכיחה כי בעבורו הגלוייה המכאנית הייתה יותר מאשר חידוש טכנולוגי בידורי. העבודה מזמינה בחינה מעמיקה ביחס לעיסוקו בשורה של נושאים וקשרי הגומלין ביניהם, כמו: ניכוס, רדי-מייד, מכאניות, צילום, צירים, השתקפויות ושאלות של זהות מפוצלת.

ההשפעה האנרכיסטית של שטירנר שתוארה והודגמה בפרק הקודם, תרמה לפיתוח אסטרטגיית הניכוס (Appropriation) אשר פיתח דושאן, החיונית הן בהקשר לרעיון הרדי-מייד והן בהקשר לייצור הפרסונות הבדויות שלו, שהתאפיינו בזהות עצמית מפוצלת, מתחלפת ובלתי יציבה.[xix] רעיון הרדי-מייד העניק חירות ולגיטימציה חדשה לניכוס והצגה של חפצים מן-המוכן בהקשר אמנותי, כאשר באמצעותו הגדיר דושאן מחדש את אופי פעולתו וזהותו של האמן בעולם מודרני, תעשייתי ומסחרי. תכליתו הייתה להסיט את מרכז הכובד של המעשה היצירתי מן המלאכה האומנותית הטכנית של האובייקט אל עבר המחשבה האמנותית המושגית החדשה שהאמן מעניק לו, ואשר יכולה להיות מבוטאת בעצם אקט הבחירה או הניכוס של אובייקט קיים באמצעות שינוי שמו, מיקומו ותפקודו המקורי. באופן זה חתר דושאן להרחיב את שדה האמנות אל תחומי ההקשר, העיון, השפה, השיח והביקורת, תוך שהוא מטמיע יסודות של אירוניה, הומור ומשחק זהויות בעבודתו. בעוד שקשה לכנות את הפורטרט מחמישה כיוונים רדימייד ממש (הוא לא סומן ככזה), העובדה כי לשם הפקת הפורטרט, הכניס עצמו דושאן לסט נתון ומוכן מראש במסגרת מכונת הצילום האוטומטית, כאשר התצלום עצמו הודפס באופן מכאני כגלויה, מעלה זיקה למאפיינים מסויימים שלו. כך למשל בדומה לרדי-מייד, אפשר לומר כי בעבודה זו ניכס דושאן מוצר תעשייתי מסחרי בתור עבודת אמנות, כאשר הפך תמונת גלוייה מכאנית משעשעת, לפורטרט עצמי קונספטואלי, המערער הן באופן הפקתו (המכאני) והן בתוכן ייצוגו (המפוצל), על תפיסת זהות אחדותית יציבה.

בהקשר ליחסי צילום ורדי-מייד, רוזלינד קראוס (Krauss) העלתה את הטענה כי השניים מקבילים בתהליך הפקתם, המתאפיין בלשונה ב"העברה פיזית של אובייקט מרצף המציאות אל התנאים הקבועים של דימוי-אמנות באמצעות רגע של בידוד או בחירה". קראוס סבורה כי תהליך זה מזכיר במונחים סמיוטיים את תפקודם של סימנים אינדקסליים בשפה (shifters), כמו מילים מצביעות ומורות, כינויי גוף אישיים ותיאורי זמן ומקום, המקבלים משמעות רק בהקשר לאובייקט מסויים או סיטואציה ספציפית, ומהווים סימנים ריקים כשלעצמם. [xx] במובן זה, הרדי-מייד כחפץ מאבד את תפקודו השימושי מרגע בחירתו והעתקתו לשדה האמנות, בעוד שמשמעותו נותרת בכך תלויה באוויר, ממתינה לפרשנות חדשה במפגשה עם הצופה. עוד ניתן לומר, כי תצלום הפורטרט מחמישה כיוונים חולק עם הרדי-מייד, מתוך ההקשר האגבי בו נעשה (כאמור בעת מפגש חברים בחנות צילום), תכונה שייחס לו דושאן ובאה לידי ביטוי באחת מהערותיו בנושא: "ניתן לחפש אחר הרדי-מייד... הדבר החשוב הוא רק עניין התזמון, אותו אפקט של תצלום בזק... זהו סוג של מפגש."[xxi] אף על פי שהפורטרט של דושאן איננו תצלום בזק אלא כאמור צילום סטודיו בעל קומפוזיציה מוקפדת, ה״מפגש״ המחודש הזה בין החיים והאמנות שאפיין את הרדי-מייד, תקף גם לנסיבות יצירתו המזדמנות בחנות הצילום.

מפגש ראשוני טעון ומעורר מחלוקת בין הרדי-מיד ועולם האמנות, ארע סביב העבודה מזרקה (Fountain) (תמונה 3), אשר הופקה באותה שנה של הפורטרט מחמישה כיוונים. העבודה נעשתה לרגל תערוכה שארגנה ׳החברה העצמאית של האמנים׳ (Society of Independent Artists) בניו יורק, בה דושאן היה חבר ושהייתה מיועדת להיות פתוחה להשתתפות כל חבריה ללא קריטריוני קבלה. דושאן ביקש לבחון את גבולות המדיניות הסובלנית של ועד החברה, והגיש לתערוכה באופן אנונימי, ׳חפץ מן-המוכן׳, כלומר עבודת רדי-מייד אשר בסופו של דבר נדחתה. הרדי-מייד של דושאן התבסס על מִשְׁתָּנָה קנויה שהוצבה בתשעים מעלות על פדסטל, נחתמה על ידו בפסבדונים הראשון שלו – ׳R. Mutt׳, וקיבלה את כותרתה האירונית מזרקה (Fountain) (תמונה 3). בדומה לגלויית הפורטרט המכאני המפוצל, גם בעבודה זו נעשה שימוש בניכוס מוצר תעשייתי תוך ערעור על זהות האמן כיוצר ׳יש מאין׳, יצירת סינתזה בין ׳גבוה׳ ל׳נמוך׳ ובין סובייקט ואובייקט, בהמשך למוטיב הניגודים.

דימוי 3
  Marcel Duchamp, Fountain, 1917, Porcelain urinal turned on its back, Photograph by Alfred Stieglitz at the 291 (Art Gallery) following the 1917 Society of Independent Artists exhibit, with entry tag visible. The backdrop is The Warriors by Marsden Hartley. The original work of Duchamp is lost or destroyed (and the negative of Stieglitz too).  

 

Marcel Duchamp, Fountain, 1917, Porcelain urinal turned on its back, Photograph by Alfred Stieglitz at the 291 (Art Gallery) following the 1917 Society of Independent Artists exhibit, with entry tag visible. The backdrop is The Warriors by Marsden Hartley. The original work of Duchamp is lost or destroyed (and the negative of Stieglitz too).

 

כעשור בדיוק לאחר שתי עבודות אלה, יצר דושאן את העבודה דלת: רחוב לאריי 11 ((Door: 11 rue Larrey (תמונה 4), העושה אף היא שימוש קונספטואלי מושגי בצירים, בדומה לציר המראות בפורטרט מחמישה כיוונים. העבודה היא למעשה דלת, שתכנן והזמין דושאן במיוחד עבור פינה ספציפית בחדר המגורים של דירתו הקטנה בפריז. מאילוצי צפיפות, הדלת עמדה בפתחם של שני חדרים סמוכים – חדר השינה וחדר האמבטיה, כאשר היא יכולה הייתה לסגור רק חדר אחד בכל רגע נתון. התקנת הדלת הייתה פתרון פונקציונאלי במקור, שהתפרשה כפרובוקציה דאדאיסטית[xxii], בעוד שדושאן הפך אותה לבסוף לעבודה מושגית ותיעד אותה באופן צילומי. הפן המושגי של העבודה נבע מכך שאפשרותה של הדלת להיות פתוחה וסגורה בה בעת, היוותה למעשה חתירה הומוריסטית תחת האקסיומה שבפתגם הצרפתי האומר ש"דלת חייבת להיות או פתוחה או סגורה" (״une porte doit être ouverte ou fermée״). העבודה כאמור יישבה מצבים סותרים וניגודים בינאריים בו-זמנית, זאת בדומה לפורטרט המפוצל של דושאן בציר המראות, שהציג במקביל חמש זוויות שונות שלו בתמונה אחת.

 

״חלל של נסיגה כפולה״

ג'יימס מקמנוס מצביע על אובדן ההבחנה המתקיים בפורטרט מחמישה כיוונים בין נוכחותו של דושאן בחלל הממשי לבין בבואותיו הווירטואליות הנשקפות במראות הצירים ומכנה מצב זה "חלל של נסיגה כפולה". כלומר, חלל ללא הד של העולם האמיתי, בו מתקיימת לטענתו "מבוכה בלשנית", המאופיינת במתח דיאלקטי של תנועה בין מצבים מנוגדים. [xxiii] בהמשך לכך, מציע מקמנוס לפרש עבודה זו ברוח עניינו ועיסוקו המשמעותי של דושאן במשחק השח לאורך חייו, כאשר הוא רואה בהעמדת ההצבה שבה כעין מערך הגנה של כלי שח, בו נתון האמן בעמדה מבוצרת ומושהית שבין אלטרנטיבות, בעודו מהרהר על השלכותיהן השונות.[xxiv] מקמנוס מוצא זיקה לעמדת השהייה זו של דושאן, עם הדימוי של ׳חמורו של בּוּרידן׳, אותו משל פרדוקסאלי על בעיית חופש הרצון, המתאר חמור הניצב במרחק שווה בין מים ומספוא, ולאחר שלא יכול להחליט לאן לפנות, מת לבסוף מרעב ומצמא. פרשנות נוספת לעמדתו של דושאן בעבודה כמפגש בין חופש רצון וקיפאון, מעלה היסטוריון וסוחר האמנות האיטלקי ארטורו שוורץ Schwarz)) שפירש אותה בזיקה לעמדה הבלתי מתחייבת של הרווק, אשר לדבריו כוונתו לפגוש את הכלה נתקלת בחששותיו מן ההשלכות, כשהתוצאה היא קיפאון מחד וחופש של העדר מחויבות מאידך. [xxv]דושאן הזדהה עם עמדת הרווק לאורך מרבית חייו האישיים וכשנתיים קודם לפורטרט מחמישה כיוונים, החל לעסוק בנושא זה במסגרת פיתוח עבודתו הכלה מופשטת על ידי רווקיה, אפילו (הזכוכית הגדולה) (תמונה 5).

ניתן לבחון את העמדה הנסוגה והחמקמקה של דושאן בעבודה פורטרט מחמישה כיוונים, גם דרך בחינת אישיותו השקטה והמפייסת, כפי שזו עולה מפי עדותם של חבריו ומכריו.[xxvi] עדויות אלו מוכיחות כי לאורך חייו נמנע דושאן מסיטואציות שעלולות להוביל לעימות, התעלה מעל קונפליקטים ומתחים, כאשר הוא, כדברי נאומן "מפייס קטבים מנוגדים לפני שניתנה להם ההזדמנות לבסס את עצמם."[xxvii] כך לדוגמה חברו המלחין ג'ון קייג' (Cage) השווה אותו למאסטר זן, בעוד הפסל ארמן (Arman) אפיין אותו כ"מלך ארתור היושב ומנצח על השולחן העגול" והעיד כי דושאן היה "מעל לכל המאבקים". הדימוי החזותי והרעיוני של דושאן כמלך ארתור ושולחנו העגול (שביקש לבטל את ההיררכיה בינו ובין אביריו), מעלה על הדעת את הקומפוזיציה בפורטרט מחמישה כיוונים, בו כאמור דושאן מוקף בבואותיו שלו עצמו, באופן שנראה שאלו יישובים סביב שולחן, שגם אם איננו עגול אלא מחומש שווה צלעות, משמר מצב שוויוני בין חלקיו. ניתן לסכם ולומר, כי מצב שוויוני זה בין דושאן לבין עצמו, לצד שוויון הנפש והאדישות הניכרת בהבעת פניו ותנוחתו בעבודה (בעודו ישוב, אוחז בפיו ובידו את מקטרתו), מבטאים את רוח העמדה הפילוסופית הספקנית מיסודו של פירון מאליס, איתה הזדהה כאמור דושאן מראשית דרכו – עמדה אשר מתוך קבלת עיקרון יחסיותה של האמת, טענה כי על החכם להימנע מהעדפה כלשהי ומחריצת משפט, והחליפה את החיפוש אחר האמת בשאיפה להמצאות במצב של שוויון נפש ושלווה.[xxviii]

 

גיבוש זהות אמנותית מתבדלת וגבריות אלטרנטיבית

בעקבות כניסתה של ארה״ב למלחמת העולם הראשונה, ביקש דושאן למצוא מפלט ולהימנע מאפשרות גיוסו. באוגוסט 1918 הצליח לצאת מארה״ב ולהפליג באנייה לבואנוס איירס. דושאן יצר מעט בתקופה זו, אולם תצלום אחד חשוב של צלם לא ידוע מיוחס לזמן זה, וזהו הפורטרט דושאן עם גילוח ראש חלקי משנת 1919 (Duchamp with Partial Tonsure) (תמונה 6). בתצלום זה חושף דושאן גילוח ראש בולט ומואר בחלקו העליון של ראשו. במכתב מאותה עת, הסביר דושאן את הגילוח מסיבות של התקרחות, אולם מתוך הדמיון שלו לסגנון גילוח הראש הנוצרי, הפורטרט העלה קריאות שונות מצד פרשנים שראו בו גילום ראשון של דושאן בתפקיד הצֵלִיבָּט (׳הרווק׳). השערה זו הועלתה על בסיס כך שסביב אותו זמן של גילוח הראש החלקי, הפיק דושאן צילום נוסף של גילוח ראש שכותרתו טונסורה (Tonsure) (תמונה 7) ובו מוצג חלקו האחורי של ראשו, כשזה מגולח כך שבקודקודו נחשפת צורת כוכב ומצדו מתגלה מקטרתו המוחזקת בפיו. מקור המונח ׳Tonsure׳ הוא בפרקטיקת גילוח הראש של הכמורה הקתולית הימי-ביניימית, כאשר הוא מהווה סימן חיצוני לנסיגתו של הצֵלִיבָּט מהעולם החומרי אל עולם של מסירות רוחנית וענווה. באימוץ הכותרת טונסורה, יצר דושאן זיקה ישירה לעמדת הכמורה הנבדלת תוך ניכוסה למטרותיו שלו, במסגרת מהלך שהתפרש בתור חיפוש אחר זהות חברתית, גברית, אמנותית ורוחנית אלטרנטיבית, לאחר נטישתו את הציור באותה שנה.[xxix] הזדהותו של דושאן עם עמדת הכמרים יכולה להתפרש על רקע ההקשר ההיסטורי והביוגרפי של העבודה טונסורה – שנות מלחמת העולם הראשונה – שנים של כוחנות, לאומנות, פטריוטיזם וגבריות מוחצנת, ועל בסיס העובדה כי לכמרים ניתן אז פטור משירות צבאי בצרפת.

היסטוריונית האמנות ג'ובאנה זאפרי (Zapperi) מציעה קריאה ביקורתית פמיניסטית ומגדרית למהלכו הקונספטואלי של דושאן בעבודה טונסורה. זאפרי מציעה לחשוב על הזדהותו של דושאן עם עמדת הכמרים דרך מיניותם המסורסת, אותה היא קושרת לנטישתו את הציור באותה עת, מתוך עמדתו הביקורתית ביחס לגבריות המצ׳ואיסטית אותה זיהה עם עמדת הצייר, המטביע את חותמו הכמו-מיני על הקנבס. [xxx] טענתה היא כי כשם שהכמרים מוותרים על הצד המיני של גבריותם, ויתר דושאן על עמדת הצייר המאצ'ואיסטי והחליפה בעמדה נעלה וסמכותית גברית אחרת הסמכות הרוחנית. יתר על כן, זאפרי מציעה לפרש את סמליות הכוכב שבגילוח הראש כהתייחסות אפשרית לכוכב המופיע בברית החדשה ומסמל את לידתו של ישו, ובכך לקשור את דמות האמן שמגלם דושאן בעבודה למורה רוחני. [xxxi]בהקשר פופולארי והיסטורי, מעלה זאפרי פרשנות לסמליות הכוכב כפלירטוט של דושאן עם רעיון האמן כ׳כוכב׳ במובן של ידוען, בהתבסס על מעמדו המיוחד בשדה האמנות או עם דמותו של הדנדי (Dandy) של המאה התשע-עשרה, שהתאפיינה באסתטיקה אקסצנטרית, כמו גם בריחוק רגשי מסוים, אלגנטיות, עידון ומקוריות של השפה – מאפיינים שתאמו את אופיו של דושאן.[xxxii]

דושאן המשיך את עיסוקו החתרני בניסוח מחדש של זהות ומגדר, כאשר שב מארגנטינה לצרפת בשנת 1919, והפיק את הרדי-מייד המטופל L.H.O.O.Q (תמונה 8). העבודה נעשתה מניכוס גלויה הנושאת רפרודוקציה זולה של המונה ליזה של ליאונרדו דה-וינצ׳י, שהופצה לציון 400 שנה להולדתו, ואשר לה הוסיף דושאן שפם וזקנקן, כמו גם את אותיות כותרת העבודה, המרמזות בהגייתן בצרפתית למשפט גס ומיני שפירושו "חם לה בתחת". עבודה זו, לצד היותה אקט דאדאיסטי איקונוקלסטי מתריס כנגד אידאל היופי, הממסד ומסורת האמנות המערבית, מדגימה את גישתו המשחקית של דושאן לשאלות של זהות מינית ומגדרית דרך היפוך ושיבוש. ביטוי עקיף לעיסוק בניגודים בין מיניים והיפוכים מגדריים ברדי-מייד הדושאני, ניתן למצוא אף בעבודה מזרקה (תמונה 3), אשר הצבתה האופקית המהופכת של המִשְׁתָּנָה הזכרית, הבלטת נקבי הניקוז שלה וצורתה המתעגלת של כעין חַמּוּקַיִם נשיים, יכולות לרמוז על זהות מינית או מגדרית נזילה וא-בינארית. במובן זה, ניתן לומר כי זוג הרדי-מיידים הללו, יחד עם תצלומי הפורטרט של דושאן בגילוח הראש בדמות הצליבט, מטרימים את הופעת האלטר אגו הנשי שלו - רוז סלאווי, כאחדות בין-מינית אולטימטיבית.

 

רוז סלאווי: אלטר אגו נשי, משחקי מגדר ומתחים בין-מיניים

עיסוקו של דושאן בזהות מינית ומגדרית אלטרנטיבית הגיע לשיאו בדמות האלטר אגו הנשי שלו - רוז סלאווי, שהייתה הפרסונה החשובה, המורכבת והמשמעותית ביותר שיצר. רוז סלאווי הופיעה לראשונה בשנת 1920 בחתימתה בלבד בעבודתו אלמנה טרייה (Fresh Widow) (תמונה 9), לצד סימן זכויות יוצרים השמורים לה. העבודה הציגה דגם מוקטן של חלון צרפתי סטנדרטי שזגוגיותיו כוסו בעור שחור. הכותרת Fresh Widow מהווה משחק מילים עם הביטוי ״French Window״, ומתייחסת לחלון הצרפתי שנוכס בעבודה כדְּמוּי -רדי-מייד מטופל. בהופעתה הראשונה אם כן, נוכחותה של רוז סלאווי אופיינה במימד של העדר, אבל ומסתורין.

בראשית שנת 1920, לאחר ביקור מולדת בפריז, שב דושאן לניו יורק. שנה זו הייתה פרודוקטיבית עבורו בכך ששב לעבוד על עבודתו הכלה מופשטת על ידי רווקיה, אפילו (הידועה גם בכינויה המקוצר הזכוכית הגדולה) (תמונה 5) וחידש את חברותו עם מאן ריי (Man Ray). מאן ריי בשלב זה הקדיש את עצמו לצילום פורטרטים והשניים החלו לעבוד לקראת כמה משיתופי הפעולה המשמעותיים ביותר שלהם. בראשית שנת 1921, דושאן ומאן ריי הפיקו את הופעתה הצילומית הראשונה של רוז סלאווי - פרסונה שתהיה גלויה רק דרך מצלמתו של מאן ריי. במהלך שנה זו הופיעה רוז לפני מצלמתו של מאן ריי בשתי סדרות של תצלומים (תמונות 12,11,1013,), כאשר נראותה כמו גם איות שמה עברו שינויים חיצוניים ומושגיים. העבודה מלמדת על שיתופי הפעולה של דושאן, גישתו כלפי נושאים של מיניות ומגדר ועל עיסוקו המתמשך בניגודים משלימים. דושאן חתם בשמה של רוז סלאווי על עבודות, מסמכים ספרים ועסקים, כאשר בדומה לאופיו שלו, היא התאפיינה בעמדה מרוחקת, מסתורית ואדישה, שעתידה לאפיין את שיתופי הפעולה הנועזים והמגוונים שלהם בשנים הבאות.

דימוי 10
Man Ray, Portrait of Rrose Sélavy [Marcel Duchamp], 1921, Gelatin silver print, 11.43 cm × 8.89 cm, Fractional and promised gift of Carla Emil and Rich Silverstein, San Francisco Museum of Modern Art.

 

Man Ray, Portrait of Rrose Sélavy [Marcel Duchamp], 1921, Gelatin silver print, 11.43 cm × 8.89 cm, Fractional and promised gift of Carla Emil and Rich Silverstein, San Francisco Museum of Modern Art

 

הרקע התרבותי הגיאוגרפי להופעתה של רוז סלאווי היה השינויים שהתרחשו בעיר ניו-יורק, אליה שב דושאן בראשית שנות העשרים מפריז. דושאן חש את השפעתם של קונפליקטים חברתיים שנוצרו בין מגמות פמיניסטיות לבין תעשיית האופנה ובין מעמדות חברתיים שונים בקביעת הסגנון האופנתי.[xxxiii] מתוך תרבות ההמונים צמחה משיכה גוברת לאייקונים אפופי הילה מתוך החברה הגבוהה, מאמנויות הבמה והקולנוע. הופעתה של רוז סלאווי הייתה תגובה הומוריסטית עוקצנית וסרקסטית לאווירה תרבותית זו ונעשתה ברוח תנועת הדאדא של ניו יורק ופריז. יש לציין כי שינוי מין באמצעות חוויה פרפורמטיבית של היפוכים ומשחקים מגדריים או כהומו-ארוטיות היו חלק מהאווירה של ראשית המאה העשרים.[xxxiv] לצד זה, מחקרים שונים בפסיכולוגיה, מיניות ומגדר, כמו למשל מחקרו של הרופא הבריטי הנרי הבלוק אליס (Ellis) Studies in the Psychology of sex, ערערו על ההפרדות החותכות בין גבריות ונשיות. מחקר חשוב נוסף בהקשר זה, הוא ספרה של ג'ואן ריבייר (Riviere) Womanliness as a Masquerade, בו הועלתה לראשונה תיאוריה פמיניסטית שדיברה על נשיות כהעמדת פנים מלאכותית אשר ניתן להלבישה ולהורידה. עד 1920 (הזמן בו יצר דושאן את דמותה של רוז) גם זהות מינית גברית נתפסה כנזילה והחלפת זהות לא הייתה כה נדירה, בעוד שדראג גברי היה קיים כבר בשנות העשרים במועדונים, וודוויל, תיאטרון רחוב, קרקס וקולנוע.[xxxv] פרנסיס נאומן מעלה את ההשערה כי ייתכן ודמותה של רוז עוצבה בהשראת דמות ששיחק צ'רלי צ'פלין (Charlie Chaplin) - האישיות הקולנועית האהובה על דושאן באותן שנים. [xxxvi] נאומן מצביע על סרטו של צ'פלין A Woman שיצא לאקרנים בשנת 1915 וטוען כי ייתכן ודושאן צפה בו זמן קצר לאחר בואו לארצות הברית באותה השנה. בסצנה המפורסמת בסרט, צ'פלין מתחפש לאישה במטרה לקבל אישור כניסה לאכסניה בה חברתו מתגוררת, כאשר הסצנה מאופיינת במבוכה הנוצרת סביב זהותו המגדרית הלא ברורה.

לצד היותה של רוז סלאווי האלטר אגו הפרפורמטיבי והמושגי הבולט והמתמשך ביותר של דושאן, רוז תפקדה כפרדיגמה של המוטיב העקבי ביותר בעבודתו – נושא הניגודים המשלימים, ובפרט עיסוקו הרחב והמעמיק בניגודים ומתחים בין-מיניים. יש לציין כי העיסוק בתפקידי מגדר וניגודים בין-מיניים הופיע מוקדם בקריירה של דושאן באיורים הומוריסטים שיצר בראשית דרכו לעיתונים פופולאריים צרפתיים, בהם גברים ונשים לוהקו בתפקידים, מחוות וסיטואציות סטריאוטיפיות של חיזור או נישואים בורגניים. עיסוק זה המשיך בציורי שמן מוקדמים בעלי אופי אלגורי סימבוליסטי כמו גן עדן (אדם וחוה) [Paradise (Adam and Eve)] 1910-11)) (תמונה 14) ובחור צעיר ובחורה באביב (Young Girl and Man in Spring) (1911) (תמונה 15), המציגים את מה שנדמה כמודל הארכיטיפי של הזהות הגברית והנשית אדם וחווה. עוד ניתן להזכיר בהקשר זה את עבודתו הידועה עירום יורד במדרגות (Nude Descending a Staircase) משנת 1912 (תמונה 16), שאת כותרתה הוסיף דושאן בחזית פינתה השמאלית, ובה המילה ׳עירום׳ נכתבה בצרפתית בהטייתה הזכרית ׳NU׳. הבחירה בהטיה הזכרית העלתה דיון ביחס לזהות המגדרית של הדמות הדינאמית-סטטית ההיברידית בעבודה, אשר בצירוף כותרתה הצטיירה כגברית ואתגרה בכך את סוגת העירום במסורת הציור המערבי בה היה מקובל לתאר בעיקר נשים. עיסוקו של דושאן בניגודים ומתחים בין-מיניים, המשיך בציורו המלך והמלכה מוקפים בעירומים מהירים (The King and Queen Surrounded by Swift Nudes) (תמונה 17) עם דמויות המלך והמלכה שהושאלו מעולם השח, ואשר התחלפו בתורם באלו של הכלה והרווקים, במוטיב האיקונוגרפי של עבודתו החשובה הכלה מופשטת על ידי רווקיה, אפילו (הזכוכית הגדולה) (תמונה 5).

ג'ימס מקמנוס מתייחס לדמותה המומצאת של רוז סלאווי כדמות דו-פרצופית, ומדגים כיצד הדימוי שלה מתפקד כזיווג אנדרוגיני בין שתי ישויות מנוגדות אשר דושאן עיצב באותן שנים והוזכרו לעיל: הכלה מצד אחד והרווקים מצד שני. [xxxvii] ישויות אלו מוכרות במיוחד כאמור מעבודתו הידועה הכלה מופשטת על-ידי רווקיה, אפילו (הזכוכית הגדולה) - יצירה המיועדת לתאר באופן סימבולי ומופשט את המפגש הארוטי הלא ממומש בין הכלה המתוארת בחלקה העליון, ובין הרווקים המחזרים המתוארים בחלקה התחתון, בעוד שכל אלו מתוארים דרך מערכות פסבדו-מדעיות מכאניות מורכבות ומסתוריות. לאור סמיכות הזמנים שבין שתי סדרות הצילומים שיצר דושאן, זו העוסקת בזהות הבדויה של הצליבט, וזו העוסקת בדמות האלטר אגו שלו רוז סלאווי, מקמנוס סבור כי הייתה הצטלבות בין המקרים, באופן שניתן להניח ששיערו של דושאן היה מגולח בזמן שהצטלם כרוז סלאווי. סברה זו מובילה אותו למסקנה כי דושאן עטה על עצמו את המסכה של דמות הצליבט (הרווק) ובשיתוף פעולה עם דמותה הנשית של רוז סלאווי בתור כלה, הפעיל את נשף המסכות שבדמותה רבת הפנים והניגודים, ויצר זיווג סימבולי ביניהם. התוצאה על פי מקמנוס היא כי בתצלומיה של רוז סלאווי, הצליבט ממוקם כביכול מאחורי הכלה, בעוד הדימוי שלה מתפקד כמסכה או מעטה המונח מעל הדימוי שלו, אשר נותר נוכח ביסודה. סינתזה בין-מינית זו, בין רוז ככלה ודושאן כרווק, מהווה כאמור ניגוד ליחסים המצויים בעבודה הכלה מופשטת על-ידי רווקיה, אפילו (הזכוכית הגדולה), בה המתחים בין הכלה והרווקים אינם באים לכדי פיוס. באחד מרישומיו של דושאן לעבודה זו, ניתן לראות בבירור את ההפרדה החותכת בין שני חלקיה – בבידוד הכלה בחלק העליון של פאנל הזכוכית, מהרווקים הממוקמים בפאנל התחתון. הנקודה המעניינת ברישום, מתגלה באמצעות חיבור הכיתוב המודגש של שמות הדמויות ביצירה: שלושת האותיות הראשונות של המילה ׳כלה׳ בצרפתית MARiee יחד עם אלו של המילה ׳רווקים׳ CELibat, יוצרים בחיבורן יחד את שמו הפרטי של דושאן MARCEL, במעין פיוס ניגודים מושגי וסימבולי, גורלי ואישי.

 

מושגיות בשמה של רוז סלאווי כמושא תשוקה וידוענית-יזמית

שמה של רוז סלאווי מציע מערך מושגי נרחב של משחקי מילים ורמזים בעלי משמעויות פילוסופיות, מיניות ואחרות, המבטאות את חתירתו של דושאן תחת צורות מוסכמות של שפה ושיח ברוח האנרכיסטית של שטירנר.

כך למשל, שם המשפחה של רוז ׳Sélavy׳ תואר על ידי דושאן כמשחק מילים של הביטוי הצרפתי "c'est la vie", המזכיר ברוחו את הגישה האדישה ושוות הנפש של זרם הספקנות מיסודו של פירון מאליס, איתה הזדהה כאמור דושאן מראשית דרכו. השם ׳Rose׳ ניתן לתרגום בעברית בפשטות כשושנה/ורד או כמו הצבע ורוד; כאשר את שמה המלא ניתן לקרוא בכמה צורות אפשריות "Rose sel vie"- כלומר ״רוז מלח חיים״, ״rosser la vie״ שפירושו "להכות את החיים" או "arroser la vie״ שמשמעותו ״להרים כוסית לכבוד החיים".[xxxviii] בשנת 1921 נוספה R שנייה לשמה של רוז והיא הפכה ל-׳Rrose Sélavy׳. התוספת שינתה את זהותה והשפיעה על מעברה מאלמנה או בתולה לכדי כלה גשמית או פאם פאטל. מעבר סמלי זה התאפשר אודות לכך שהשם ׳Rrose Sélavy׳ יוצר דרך הגיית האות R בצרפתית את המשפט "eros, c'est la vie" – כלומר, ״ארוס, זה החיים״.[xxxix] בהמשך לכך, אף המילה הצרפתית ׳arroser׳ מעלה קונוטציות מיניות כמו הרטבה מגירוי מיני, בעוד המונח "cinema rose" מזוהה עם פורנוגרפיה קולנועית. [xl]

כאשר נדרש דושאן להסביר את סיבת הופעתה של רוז סלאווי, הוא ענה: "רק רציתי שתי זהויות, זה הכל." ומיד הסיט את השיחה להסבר האטימולוגי של שמה. [xli]בראיון מאוחר עמו טען שהשם רוז היה בזמנו שם "נפוץ ודוחה" והוסיף כי לאחר ששקל להמיר את דתו ולבחור שם יהודי ולא מצא שם שמצא חן בעיניו, הוא חשב: "למה לא לשנות מין במקום? זה יהיה הרבה יותר פשוט."[xlii] וכך אימץ לבסוף את השם הנשי ״רוז״. חוקרת האמנות ננסי רינג (Nancy Ring) טוענת כי השם רוז לא נחשב שם ״נפוץ ודוחה״ כפי שדושאן תיאר אותו וכי בעשור השני והשלישי של המאה העשרים קופירייטרים של משרדי פרסום למוצרי טיפוח ויופי שילבו שמות של פרחים כמו: 'rose' ו-׳'violet עם משפטים בצרפתית כמו "Jardin de Rose" על מנת למתג את מוצריהם דרך שמות שיישמעו אלגנטיים ויעניקו להם הילה של יוקרה מיסטית.[xliii] מנגד, היסטוריונית האמנות דבורה ג'ונסון (Debora Johnson) סבורה, ששם זה נראה לדושאן "דוחה" דווקא משום שהיה מזוהה עם שמות בשמים זולים, [xliv]ואכן דושאן עתיד להשתמש בקונוטציה זו כשייצור בשנת 1921 מותג בושם פיקטיבי על שמה של רוז סלאווי.

התנועה האמביוולנטית בין נשיות לגבריות מורגשת בכל תצלומיה של רוז, אולם גו׳נסון מצביעה על כך שניתן להבחין כי בסדרת הצילומים הראשונה (תמונות 11,10) היא מאופיינת כגברית יותר ובשנייה היא הופכת ל׳נשית׳ יותר (תמונות 13,12). [xlv] בעוד שבהופעותיה הראשונות מעט תשומת לב ניתנה לאיפורה, ללבושה ופניה הגבריים הודגשו דרך התאורה, הצילומים המאוחרים מציגים התחזות נשית יותר, המחזקת את אשליית העמדת הפנים. בסדרת צילומיה האחרונים, רוז מוצגת כאישה חושנית ובטוחה בעצמה, כשהיא עוטה על עצמה פרווה, תכשיטים וכובע אופנתי, פניה מאופרים מאוד ושפתיה מוגדרות בשפתון. בסדרת צילומים זו, דימויה המעורפל של רוז מופיע בכסות ׳נשית׳ מעודנת ואלגנטית הרבה יותר, כשהיא מתקרבת בכך על פי ג׳ונסון לדימוי 'האישה החדשה', העצמאית והמשכילה.[xlvi] מאן ריי היה זה שצילם את דושאן כרוז סלאווי גם בהופעותיה האחרונות (תמונות 13,12). בהופעות הללו רוז מאובזרת בכובע ובמעיל הפרווה של ידידתו של דושאן, ג'רמיין אברלינג (Everling) אשר ׳תרמה׳ לתצלום גם את זרועותיה וידיה (כשהיא עצמה מוסתרת מעין המצלמה) והוסיפה בכך מורכבות נוספת לזהות המגדרית של רוז. נדמה כי מחוות הידיים הנשית של אברלינג ביטאה את רצונו של מאן ריי להדגיש את נשיותה של רוז עד כדי הפיכתה למעין דמות אנדרוגינית, אשר המשיכה את המשחק המגדרי והמיני החתרני של צמד האמנים.

הדגשת נשיותה המלאכותית והבדויה של רוז סלאווי בייצוגה הצילומי, מחזקת את דמותה כמושא תשוקה נשי, ומעלה בו בעת שאלות ביחס למעמדו המרוחק של הצילום עצמו כמושא תשוקה בלתי מושג. הצילום, כפי שרולאן בארת (Barthes) כתב, דומה לשמשת חלון, הוא מייצר טופוגרפיה אמביוולנטית, המבוססת על הפרדה הכרחית בין פני השטח השקופים שלו ובין העולם - בין זגוגית החלון והנוף הנשקף ממנו ובין התשוקה ומושאה.[xlvii] כך בדומה לאובייקטים בחלון הראווה, דמותה של רוז מופיעה מופרדת מהעולם כהפניה לאובייקט תשוקה נעדר, כשהיא מחליפה עם הצופה מבטים מבעד ל׳שמשה׳ הצילומית. נראה כי דושאן ומאן ריי התייחסו לממד פתייני וארוטי זה שבדמותה של רוז סלאווי, כשיצרו אותה בתור פסבדו-ידוענית המהתלת במוסכמות יופי ותכתיבי אופנה, וחותרת תחת דימויים של שחקניות קולנוע, דוגמניות וידועניות שאכלסו את מגזיני האופנה הפופולריים וחלונות הראווה. דימויים אלה סיפקו קודים של התנהגות, לבוש ויופי "נכונים", וביססו עצמם כמודלים נחשקים לחיקוי עבור נשים רבות ביצירת הזהות שלהן. הם חיזקו את צמיחתן של תעשיות האופנה, היופי והטיפוח ואיתן את ייצורם וקידומם של מוצרים שמותגו באמצעות ידוענים, אשר שמותיהם ותמונותיהם עיטרו פרסומות ותווית מוצרים. דושאן החל להתעניין בשאלות של אסטרטגיות מיתוג הקובעות את זהותם של אובייקטים כבר בפיתוח רעיון הרדי-מייד והרחיבו גם ביחס לאתגרים שהציג בנושא הזהות האינדיבידואלית בתרבות ההמונים המודרנית. דמותה של רוז סלאווי שימשה אם כן עבור מרסל דושאן ומאן ריי בתור כלי יעיל לאירוניה, לעג, וחתירה תחת הנוסחאות הממוסחרות של הקפיטליזם בקביעת הזהות הנשית. בדרכם המקורית, המשחקית והמתריסה, היתלו היוצרים השותפים לא רק בדמות ׳הפאם פאטל׳ המסחרית, אלא אף במקצועו של מאן ריי כצלם אופנה ובמושגי הטעם והיופי כפי שעוצבו והוגדרו על ידי תעשיית האופנה.

בשנת 1921, רוז סלאווי, שהופיעה כזכור לראשונה כחתומה על זכויות היוצרים של העבודה Fresh Widow (תמונה 9) והתבססה בכך מראשיתה בין השאר כמותג/סמל מסחרי של דושאן, הפכה גם לידוענית יזמית, החתומה על פסבדו-מוצר, בושם בשם Belle Halaine: Eau de Voillette (תמונה 18). העבודה המתוארת כרדי-מייד מטופל, מורכבת מבקבוק ריק של בושם של החברה ׳Rigaud׳ שנקרא במקור ׳Un Air Embaume׳. בראשית המאה העשרים, עשתה החברה ׳Rigaud׳ שימוש שיווקי בזמרות אופרה ידועות כדי למתג ולפרסם את מוצריה, כאשר בעבודתו של דושאן, החליפה דמותה של רוז סלאווי את אותן זמרות מפורסמות במיתוג הבושם הפיקטיבי החדש. מאן ריי אשר שיתף פעולה עם דושאן גם ביצירה זו, עיצב לבושם תווית חדשה עם טיפוגרפיה חדשה, שהעניקה לו שם חדש והחליפה את זו המקורית בכיתוב:BELLE HALEINE / Eau de Voilette / RS / NEW YORK / PARIS. שם המותג החדש נקרא בצרפתית ׳Belle Haleine׳ והוא מהווה הומופון היכול להישמע כאזכור לדמותה של הלנה היפה מן המיתולוגיה היוונית, בעוד שבפועל השם הלנה בתווית לא נכתב Hélène כנהוג, אלא Haleine שפירושו בצרפתית "הבל-פה", כאשר תוצאת המשפט הוא ׳Beautiful breath׳ או בעברית ׳הבל פה יפה׳. משחק המילים ממשיך גם בחלק השני של שם המוצר, בו עוות הביטוי הצרפתי ׳Eau de Violette׳ (מי סיגל) לכדי- ׳Eau de Voilette׳. היפוך האות i והאות o, שינה את משמעות המילה משם הפרח סיגל (Violette) למילה הצרפתית אשר משמעותה ׳מעטה׳ (Voilette) והתוצאה היא המשפט "Beautiful Breath, Veil Water" או בעברית "הבל פה יפה, מי מעטה".

את השימוש במילה ׳מעטה׳ (Voilette) ניתן לפרש הן בזיקה לבושם כמעטה מלאכותי של יצירת זהות נשית והן ביחס לדושאן עצמו במעטה של רוז סלאווי, ולדינאמיקה הארוטית שבדמותה הפתיינית והמסתורית, הנעה בין הסוואה וכיסוי לבין חשיפה וגילוי. המונוגרמהRS  (R הפוכה) החליפה את הלוגו R של הבושם ׳Rigaud׳, שנוכס מעתה ל-׳Rrose Sélavy׳, כאשר לשם העיר ניו-יורק נוסף השם פריז, הניתן לפרשו הן כהתייחסות למקומות בהן יוצר כביכול אותו הבושם, והן לשמות הערים ביניהן נדד דושאן באותן שנים. עוד ניתן לקשור את השניות הגיאוגרפית לעיסוקו של דושאן בזהות מפוצלת ובלתי יציבה, שהתבטאה בעבודה זו באמצעות שימוש בתצלומה של רוז סלאווי, כמו גם בשיתוף הפעולה עם מאן ריי, אשר ערער על בלעדיותו של ׳המחבר׳ היחיד.

ניתן לומר כי מהופעתה הראשונה ועד האחרונה, עברה רוז סלאווי מחזות נוקשה וגסה לחזות מעודנת ופתיינית, עד שהפכה לידוענית נחשקת ויזמית בעלת מותג יוקרה על שמה. עם מיצובו של מרסל דושאן בפסגת ״היכל התהילה״ של האמנות המודרנית, המשיכה אף דמותה של רוז סלאווי לבסס את מעמדה ותהילתה, ואכן הוכיחה את יכולתה להעניק לרדי-מייד המטופל של הפסבדו-בושם שעל שמה, מעטה של הילה אמנותית בניחוח יוקרתי באמת. כך קרה, שבאירוניה דושאנית אופיינית, העבודה Belle Halaine: Eau de Voillette קבעה את מחיר השיא ליצירתו של דושאן, כאשר נמכרה בסכום של כ-8.9 מיליון יורו, בבית המכירות הפומביות כריסטי'ס בפריז בשנת 2009, מתוך האוסף של המעצב איב סן-לורן ובן זוגו ושותפו העסקי פייר ברז׳ה.

 

מאחורי הקלעים: רוז סלאווי ודושאן מהמרים לקראת פיוס אנדרוגיני

משנת 1921 ואילך, דמותה של רוז סלאווי לא הופיעה יותר בעבודותיהם של דושאן או מאן ריי. אולם עם מעברה אל מאחורי הקלעים, רוז המשיכה את שיתוף הפעולה שלה כאלטר אגו של דושאן בתור מחברת, שותפה ומוציאה לאור של יוזמות שונות שלו, והוזכרה בדרכים עקיפות בהזדמנויות שונות בהמשך חייו. כך למשל, דמותה של רוז סלאווי הוזכרה בשמה בעבודת הרדי-מייד המטופל Wanted: $2000 Reward(תמונה 19) משנת 1923. בעבודה זו עשה דושאן שימוש במודעה הומוריסטית שמצא, והציע פרס עבור מידע אודות מבוקש בשם ׳George W. Welch׳, שעשה שימוש בכינויים ׳Bull׳ ו-׳Pickens׳ ואשר הפעיל עסק לא חוקי של מסחר במניות בניו-יורק תחת השם "Hooke, Lyon, and Cinquer". דושאן הדביק על גבי שני הריבועים הריקים שבמודעה, שני תצלומי דיוקן ״פוטו-רצח״ של עצמו, והוסיף כינוי נוסף לסדרת הפסבדונים של אותו מבוקש כמי ש"ידוע גם בשם רוז סלאווי". בכך המשיך דושאן את האימוץ המשחקי של פרסונות אלטרנטיביות בעבודתו ואת עיסוקו בזהות מפוצלת וחמקמקה, כאשר בבחירתו לקשור את עצמו עם דמות של עבריין שהפעיל עסק מניות לא חוקי, נראה כי ביקש להעלות את יסוד המקריות וההימור כמטאפורה לרדיפתו של האמן אחר הכרה.[xlviii] דושאן השווה בין אמנים למהמרים כאשר טען כי: "אמנים לאורך ההיסטוריה הם כמו מהמרים במונטה-קרלו, ובהגרלה העיוורת הזו חלקם נבחרים ומצליחים בעוד אחרים נדחים ונהרסים. [...] זה הכל קורה על פי מזל מקרי טהור."[xlix]

דימוי 19
Marcel Duchamp, Wanted: $2,000 Reward, 1923. Rectified readymade: photocollage on poster, 49.5 x 35.5 cm. (Presumed destroyed)

 

Marcel Duchamp, Wanted: $2,000 Reward, 1923. Rectified readymade: photocollage on poster, 49.5 x 35.5 cm. (Presumed destroyed)

 

ההתייחסות למונטה קרלו, כמו גם העיסוק בנושאי הימורים, מסחר, מקריות ומזל וזיקתם לאמן ולאמנות, הופיעו בלב העבודה Monte Carlo Bond (תמונה 20), אותה יצר דושאן כשנה לאחר מודעת המבוקש. הרקע לעשיית העבודה היה ביקורו בקזינו במונטה קרלו, שם התנסה והשתעשע מהתבוננות בחיי ההימורים. לצד זאת, הוא החל לפתח שיטה מפוקפקת של הימורים אשר העלתה לטענתו את סיכוייו לעשיית רווחים מדודים ברולטה לאורך זמן ושהתבססה כביכול על ניסויים ומציאת כשלים במערכת.[l] לאור הצלחה צנועה ואיטית של שיטתו, דושאן ביקש להרחיב את רווחיו באמצעות הנפקה של אגרות חוב מטעמו וגיוס ההון הדרוש למימון ההימורים המוגדלים. שטר אגרת החוב שעוצב בקפידה והונפק על ידי האמן עצמו, היווה מעין חיקוי רדי-מייד - ליתוגרפיה למסמך אגרת חוב רשמית, אשר יועדה במקור להנפקה במהדורה של שלושים עותקים, לפי שווי של 500 פרנק כל אחת. דושאן הוסיף על המסמך כיתוב מפורט של הסכם ההתחייבות הפיננסי בין החברה למשקיעים הפוטנציאלים ביחס לתשואות המובטחות של אגרות החוב, שניתנו לפירעון במהלך תקופה של שלוש שנים בריבית של עשרים אחוז. עבור המיזם יצר דושאן בעזרתו של מאן ריי פורטרט צילומי אניגמטי שלו כשקצף מרוח על פניו ושיערו, אותו גזר ומיקם בחלקו העליון של המסמך על גבי דימוי של גלגל הרולטה, כשעינו הימנית ממוקמת במרכז הציר שלה. בחלקו התחתון של המסמך, על דימוי שולחן הרולטה, הופיעו שתי חתימות: זו של רוז סלאווי, תחת צורת יהלום שחור בתור נשיאת החברה ולצדה בהתאמה תחת יהלום אדום - חתימתו של מרסל דושאן בתור מנהל החברה. שתי החתימות על השטר, שזהותם המובדלת אמורה הייתה לגבות האחת את השנייה ולהגן בכך על המשקיעים, היו אם כן האמן והאלטר אגו שלו. אף על פי שאגרת החוב עוצבה ללא ספק עם גוון הומוריסטי, נאומן טוען כי במקורה הייתה אמורה להיות מובנת כמסמך משפטי לגיטימי שנעשה בתום לב.[li] בהקשר זה ניתן להזכיר כי אביו של דושאן היה נוטריון במקצועו ודרכו הכיר את נבכי ההליך המשפטי על פיו מסמך מקבל תוקף רשמי. דושאן יישם ידע זה באופן חתרני, כשחתם על גבי הרדי-מיידים שלו והעלה בכך חפצים מיוצרים למעמד של עבודות אמנות מקוריות. ברוח זו, עשה דושאן שימוש בכוחו של הדיוקן לאשר מוצר או מסמך חוקי, תוך חתירה תחת מוסכמותיו על ידי התחזות ומשחק עם זהותו - כך במקרה של הבושם הפיקטיבי של רוז סלאווי, וכך בהקשר הנוכחי בדיוקנו המסתורי, שהתנשא על גבי אגרת החוב הפיננסית-אמנותית שלו כמעין לוגו.

אחת הסוגיות המרכזיות בעבודה Monte Carlo Bond היא זהות הדיוקן האניגמטי והאפלולי של דושאן ומשמעות הקצף המרוח על פניו ושיערו, המייצרים רושם של פני דמות אנושית-חייתית היברידית נושאת קרניים. פרנסיס נאומן מצביע על מקורות אוצר הדימויים של דושאן בעיצוב העבודה בתרבות הפופולארית, וטוען כי אפשר והחלטתו לגלם דמות חייתית בדיוקנו נעשתה בהשראת כרטיסי מזכרות וגלויות ממונטה קרלו, בהם הופיעו דמויות אנתרופומורפיות של חיות שונות כמו כבשים, חמורים, חזירים ועזים בתור מהמרים או עובדים באולמות ההימורים.[lii] לצד זאת, ובניגוד לחוקרים רבים שפירשו את צורת שיערו ה"מוקצף" של דושאן כאדם-תיש מיתולוגי או דמות שטנית, מאוריציו קרוז ((Cruz טוען כי זו אינה תואמת לצורתם של קרניים מסורתיות של שטנים ודמויות תיש מיתולוגיות, אלא דומה יותר לאחד האטריבוטים הבולטים של האל הרומי מרקוריוס (Mercurius).[liii] פרשנות זהה מביא ג'יימס מקמנוס שבדומה לקרוז טוען כי העיקול המסוים הייחודי לצורת הקצף בשיערו של דושאן, תואם את קסדתו המכונפת של מרקוריוס (המכונה – petasus).[liv] בחיבור דמותו של דושאן בעבודה זו לאיקונוגרפיה של האל הרומי מרקוריוס, קרוז ומקמנוס מציעים פרשנות רלוונטית מאוד ביחס למסמך הפסבדו-פיננסי. האל מרקוריוס כשליח האלים, התאפיין ביעילות, מהירות, יוזמה תושייה ופקחות, שימש כאל המסחר, הרווח, הסוחרים והמהמרים, עוברי האורח והרועים, כמו גם כפטרונם של האמנים והמתחזים. בנוסף לקסדה המכונפת, מרקוריוס ניחן בכנפיים ברגליו, מטה כרוך בנחשים וארנק כסמל לכוחותיו המסחריים [אף שמו הלטיני נקשר במסחר ומקורו במילה merx (סחורה) או ‘Mercator’ (סוחר)]. האטריבוטים והמאפיינים הללו מתקשרים במובהק, לא רק מבחינה חזותית אלא גם מבחינה רעיונית, לפעילויות הקשורות ביוזמה האמנותית-מסחרית שבבסיס אגרת החוב שהנפיק דושאן בעבודה Monte Carlo Bond.

בנוסף לכך, קרוז מצביע על הקצף בתור חומר הטעון בהקשרים מיניים ופואטיים רבים, כפי שנגלה גם מהאטימולוגיה הלועזית שלו: קצף ביוונית הוא ׳Aphros׳, המהווה את מקור שמה של אפרודיטה - האלה שנולדה מתוך קצף הגלים. הקריאה של צורת הקצף בפורטרט של דושאן כהתייחסות למרקוריוס הרומי או הרמס בשמו היווני, יחד עם הניתוח האטימולוגי החושף את דמותה של אפרודיטה באמצעות הקצף, מובילה את קרוז להסיק משוואת מפתח בפיענוח זהות הדיוקן המסתורי של דושאן בעבודה Hermes=Hermaphrodite+Aphrodite.[lv] הרמאפרודיטוס היה בנם המיתולוגי של אפרודיטה והרמס, אשר לפי ה"מטמורפוזות" של אובידיוס, נענש בעוון סירובו לחיזוריה של הניאדה סלמקיס, באיחוד גופותיהם לכדי דמות דו-זוויגית אנדרוגינית. בהקשר לעבודה, קרוז מציע לפרש את השילוב האנדרוגיני של הענישה המיתולוגית של הרמאפרודיטוס כמצב בו משתלבת הזריזות של הרמס/מרקוריוס (המודגמת בתנועת הרולטה) עם הצלחה פוטנציאלית בהימורים, המיוצגת באופן עקיף דרך תכונותיה של אפרודיטה: אהבה, יופי, ותשוקה מינית. הצלחה זו תבוא לכדי מימוש בפיוסם של שתי ישויות בקונפליקט - רוז סלאווי, שחתימתה מופיעה כאמור תחת היהלום השחור כנשיאת חברת ההשקעות שבבסיס היוזמה וזו של מרסל דושאן, המופיעה תחת היהלום האדום כמנהלה של אותה חברה.[lvi] מבנה מחויבות זה חושף את הכפילות המתקיימת בעבודה בשמות החתומים עליה ובצבעי היהלומים התואמים לכל אחד מהם, כמו גם את ההתלכדות המורכבת בדימוי המרכזי של האנדרוגינוס כאלמנט שלישי. קרוז מציע לפרש את התממשותה של התלכדות זו בתנועת הסיבוב של גלגל הרולטה, כשהאדום והשחור מייצגים את דושאן ואת רוז בהתאמה, המאבדים את זהותם הנפרדת במהירות המתגברת של תנועת הרולטה.[lvii] בדרך זו, חותר למעשה גלגל הרולטה תחת דואליות של ניגודים מיניים ומעלה יסוד שלישי של פיוס: האנדרוגינוס - כזיווג בין יסוד גברי (דושאן) ויסוד נקבי (רוז). לסיכום, ניתן לומר כי Monte Carlo Bond מהווה על פי קרוז, כלי מפייס לקשר מאחד (קשר, איגודbond=) בין שתי ישויות מנוגדות, המיוצגות באמצעות שלושה חלקים: הפורטרט האניגמטי (הרמס ואפרודיטה), החתימות שעל השטר (מרסל ורוז) וצבעי הרולטה (אדום ושחור), המתמוססים בסחרורה, מבטלים את ההפרדה האופטית ביניהם ויוצרים מעין גן עדן אנדרוגיני רגעי של פיוס ניגודים אנדרוגיני, כסמל להצלחת מיזם ההימורים.

חוקרים שונים טענו כי עיסוקו של דושאן ביסודות מנוגדים ובניסיון לפייסם, מעלה זיקה והשפעה מתורות הנסתר ומטרנספורמציות אלכימיות[lviii], זאת על אף הצהרתו שאם ישנו חיבור כזה בעבודתו הוא נעשה שלא במודע: "אם אי פעם תרגלתי אלכימיה, זה נעשה בדרך היחידה שדבר כזה יכול להיעשות היום, כלומר, מבלי לדעת זאת."[lix] כך למשל, ג'יימס מקמנוס אינו נמנע מלקשור את העבודה Monte Carlo Bond אל האלכימיה וטוען כי הצבת דמותו של דושאן בתור מרקוריוס על דימוי גלגל הרולטה בליתוגרפיה, מעלה זיקה לגלגל האלכימי, שבאמצעות טרנספורמציה מעגלית מאחד ניגודים.[lx] מקמנוס סבור כי צורתו העגולה של גלגל הרולטה יכול לאזכר את המכל האלכימי-הרמטי בו ישויות מנוגדות, כמו השמש והירח מובאות לכדי איחוד. בעניין זה הוא אף מוסיף כי אזכור האל מרקוריוס בזיקה לדיוקנו של דושאן, משמעותי בהיותו מזוהה עם היסוד כספית (Mercury בלעז, ע״ש האל), המתפקד בתור המאיץ המתווך בזיווג האלכימי של היסודות הזכרי והנקבי. פרט אחרון נוסף שמקמנוס מעלה, הקושר עבודה זו לכוחות אלכימיים, הוא סמליות התאריכים הקשורים בשטר החוב. ה-1 לנובמבר 1924, תאריך ההנפקה שלו, נפל על יום שבת, היום של שבתאי, שהמתכת האלכימית המזוהה אתו היא עופרת. ה-1 במרץ לעומת זאת, שנקבע כמועד הפירעון של שטר החוב, נפל על יום ראשון, יומה של השמש, שהמתכת האלכימית המזוהה איתה היא זהב. משמעותה הסימבולית של טרנספורמציה זו בין עופרת לזהב, מתחברת לשאיפה האלכימית להפוך מתכות פשוטות ליקרות ולהגיע בכך ל׳אבן החכמים׳ שתעניק חיי נצח. בהקשר לאגרת החוב, טוען מקמנוס, ניתן לפרשה בתור הבטחה להשגת עושר ושפע חומרי דרך הפקת רווחים ברולטה, זאת בדומה לאופן שהוא סבור שדושאן עצמו העצים את כוחותיו באמצעות טרנספורמציות ומעברים חוזרים ונשנים בין זהויות. [lxi]

אם נשוב בשלב זה חזרה לדבריו של דושאן שהובאו בראשית פרק זה, נוכל לקשור את השאיפה הטרנספורמטיבית האלכימית לנצחיות, לשאיפת האמן להכרה בראי ההיסטוריה של האמנות. דושאן השווה כאמור בדבריו בין אמנים למהמרים, בכך שהצלחתם של אלה נתונה בעיניו לחסדי המקריות העיוורת של הגורל והמזל. בהמשך דבריו מאותו מקור, מפריד דושאן בין הצלחה אמנותית בראי ההיסטוריה והצלחה מסחרית בראי הזמן, כאשר הוא מכיר בכך שגם הצלחה בראי ההיסטוריה היא איננה ערובה לנצחיות ונתונה אף היא לגחמותיהם המשתנות של הדורות הבאים: ״אמנים שבמהלך חייהם מצליחים לייצר התעניינות בעבודתם הם אנשי מכירות נודדים מעולים, אבל זה לא מבטיח להם דבר בכל הנוגע לנצחיות עבודתם...הדורות הבאים הם ׳נבלים׳ איומים שבוגדים בחלק מהם, משיבים אחרים (אל גרקו) ושומרים לעצמם את הזכות לשנות את דעתם שוב כל 50 שנה.״[lxii] כדי להעמיק ולהבין טענות אלו, ניתן להזכיר את מילות הסיכום של דושאן בטקסט הפולמוסי שלו ׳המעשה היצירתי׳ משנת 1957, בו הציג את תפיסתו אודות הדינמיקה האמנותית ומקומו שווה הערך של הצופה במעשה היצירתי, אשר הופך בראייתו בבוא העת, לדורות הבאים החורצים את גורל האמנים: ״בסכומו של דבר, את המעשה היצירתי לא מבצע האמן לבדו; הצופה מביא את היצירה במגע עם העולם החיצוני על ידי פענוח ופרשנות סגולותיה הפנימיים ובכך מוסיף את תרומתו למעשה היצירתי. הדבר נעשה ברור עוד יותר, כאשר הדורות הבאים חורצים את פסק דינם ולעיתים מטהרים את שמם של אמנים נשכחים.״[lxiii]

לסיכום, נוכל לראות בעבודה Monte Carlo Bond יצירה פיננסית-אמנותית מושגית, ארס-פואטית – רפלקציה אודות מעשה האמנות כמיזם הימורים ושדה טרנספורמטיבי של משחקי זהויות; מיזם תחבולני והומוריסטי אבסורדי השואף לגבור על מקריות המזל והגורל, המוצע כהסכם התחייבות פסבדו-חוקי בין שני צדדים – חברה בדמות האמן (והאלטר אגו שלו) לבין משקיעים פוטנציאליים כאספנים. לצד זאת, נוכל להקביל את התלות המכרעת באמונם של המשקיעים בהצלחתו של המיזם, לחשיבותם הגורלית של הצופים או הדורות הבאים במעשה היצירה, הקובעים כאמור על פי דושאן את משמעותה וגורלה של האמנות בפרשנותם והערכתם.

לסיום, באשר לגורלו של המיזם הפיננסי-אמנותי Monte Carlo Bond נראה כי שיטת ההימורים שפיתח דושאן הייתה איטית ומייגעת מדי אפילו עבור סבלנותו הנודעת, כאשר כמה שנים לאחריה הוא הודה בראיון שמשום כך גם הייתה בלתי רווחית, והוא נטש אותה לאחר שהשתעמם מהשבועות שבילה במונטה קרלו.[lxiv] בהמשך לכך מציין נאומן, כי כעבור עשור לאחר היוזמה, קיבל דושאן את אגרת החוב בתור עבודת אמנות גרידא.[lxv] במבט לאחור, מעברה של היוזמה מאגרת חוב כושלת לעבודת אמנות, לא מנעה ממנה להוכיח את עצמה כהשקעה פיננסית בעלת ערך, כאשר באופן אירוני אחד מעותקיה נמכר לעיריית מונטה קרלו בשנת 2003 בסכום של 240 אלף יורו, מהאוסף של אנדרה ברטון. בעוד שמערכת ההימורים של דושאן ״לא הצליחה במהלך חייו,״ מסכם נאומן את הדיון בעבודה ״...היא בוודאי הצליחה לאחר מותו, באופן שללא ספק היה מבדר אותו.״[lxvi]

 

 

 

סיכום

מרסל דושאן, שהגדיר את עצמו ׳an-artist׳ (משחק מילים עם המילה ׳anarchy׳), שימש כ׳שותף׳-יוצר, מפיק, ומושאה של סדרת פורטרטים עצמיים, החותרים תחת מוסכמות הסוגה האמנותית ומתפקדים כחידות וויזואליות ולשוניות החושפות את הצופה למציאות חמקמקה ומתעתעת, המונעת את האפשרות לקבע את זהותו. דושאן עשה שימוש בשדה הפורטרט העצמי כדי להתריס, לאתגר, ולערער על היררכיות ומוסכמות מקובלות של זהות וייצוג העצמי בכלל ואלו של האמן בפרט, זאת באמצעות פיצול הפרסונה האמנותית שלו ובניית פרסונה משתנה ורבת-פנים, מסווים וכינויים. פרסונות אלו, ובמרכזן דמותה של האלטר אגו שלו רוז סלאווי, המשיכו לפתח ולהעמיק את מוטיב פיוס הניגודים המשלימים בעבודתו, ובייחוד את עניינו בניגודים בין-מיניים ומגדריים. לסיכום, ניתן לומר כי תשומת הלב הרבה שהקדיש דושאן לייצוגו העצמי בגוף עבודתו, ואשר הודגמה במאמר זה, מעידה על מרכזיותו של היבט זה בקריירה שלו, שהפך לאחד מסימני ההיכר של אמנותו. יתר על כן, למותר לציין כי עבודתו של דושאן בתחום אמנות הפורטרט, תרמה באופן משמעותי לביסוסו כשדה קונספטואלי, והשפיעה בכך על אינספור אמנים שמשחקי זהויות ותפקידים מהווים אסטרטגיה מרכזית בעבודתם.

בהקשר חברתי ואקטואלי רחב יותר, מעניין לחשוב על עיסוקו האינטנסיבי של דושאן בייצוג העצמי ובבניית זהות אלטרנטיבית, אמביוולנטית ומגדרית חמקמקה, דרך בחינת עיצוב הזהות העצמית העכשווית בתרבות המערבית הממוסחרת והקפיטליסטית. זהות עכשווית זו מתנסחת בין השאר דרך הרשתות החברתיות, העיסוק המוגבר בצילומי הסלפי והאפקטים הנלווים להם, באווטארים במציאות המדומה והרבודה, כמו גם דרך שיח המגדר הנוכחי ותמורותיו. השיח המגדרי, המבקש לחתור תחת מבני השפה ותפקידים חברתיים על מנת להשתחרר מתכתיבי זהות בינארית קבועה מראש, מעלה זיקה לעמדה הדושאנית הנון-קונפורמיסטית, האנרכיסטית והספקנית, שהתנגדה להכרעה ושאפה להתעלות מעל סתירות וניגודים. כך ניתן לחשוב למשל על לקסיקון כינויי הגוף המגדריים הא-בינאריים האמריקאי הנוכחי, העושה שימוש בצורות ריבוי וניטרליות דוגמת 'them' ,'they' ו-'their' (כנושא, מושא ושייכות) ביחס לאדם יחיד. כינויי גוף מגדריים א-בינאריים וניטרליים אלו ואחרים אינם חדשים, אך בשנים האחרונות הופכים רווחים ובולטים יותר מתמיד, בעיקר אודות לשיתופם ברשתות החברתיות המקוונות, כאשר הם אף נוספו בשנת 2019 למילון האמריקאי 'Merriam-Webster'[lxvii] וישנם ניסיונות לשלבם בטפסי מדינה אמריקאים רשמיים.[lxviii] מגמות אלו נעשות ברוח שיח התקינות הפוליטית הגובר, כדי ליצור תדמית אינקלוסיביות וחיבור עם דור ה-z, ומלמדות כמו כן כי השימוש בכינויי גוף מגדריים ניטראליים מתרחב מציבור המזוהה כקווירי, לקהל רחב יותר המאמץ אותם מטעמים שונים. [lxix]

האימוץ החופשי החדש של כינויי המגדר, מעלה זיקה למשחק הזהויות המגדרי של דושאן, שלא הזדהה מעולם עם זהות קווירית ממשית כלשהי בחייו האישיים, ונעשה כפי שעולה במאמר זה, בעיקר כאמצעי אמנותי קונספטואלי משחקי לביסוס עמדה אידיוסינקרטית, חתרנית וספקנית. בהמשך לכך, נדמה כי דושאן שאב השראה מרעיון האנדרוגיניות, לא רק במובן המיני והמגדרי הצר שלו, אלא בזה הסימבולי, הרוחני, הארכיטיפי התרבותי הרחב. בראיון שנערך עמו בשנתו האחרונה (1968), סיכם דושאן את יחסו לרעיון האנדרוגיניות כשאמר: "סמל זה הוא אוניברסלי. האנדרוגינוס ניצב מעל הפילוסופיה. אם מישהו הופך לאנדרוגינוס אז הפילוסופיה איננה נחוצה יותר."[lxx] לסיכום ניתן לומר, כי אם בעבודות רבות שלו ביטא דושאן סתירות וניגודים משלימים או מתחים בין-מיניים ומגדריים, בסדרת הפורטרטים המושגיים שלו ובמיוחד דרך האלטר אגו שלו רוז סלאווי, על מיזמיה השונים, ניכרת שאיפתו לגלם בעצמו את אותה אידאה אנדרוגינית כאפשרות שלישית, אלטרנטיבית ופתוחה, הטומנת בחובה פוטנציאל דינמי אינסופי של השתנות. בכך אפשר וביקש דושאן, במודע או של במודע, לגבור על הפילוסופיה, ולהתקרב, להתעלות ולהנציח בעבודתו, ולו באופן משחקי, ספקני, חתרני, מושגי וצילומי, את אותו גן-עדן אבוד ונכסף של פיוס סתירות וניגודים.

 

ביבליוגרפיה

Antliff, Allan. Anarchist Modernism: Art, Politics and the First American Avant-garde. Chicago: University of Chicago Press, 2011.

 

Barth, Roland. Camera Lucida: Reflections on Photography. New York: Hill and Wang, 1982.

 

Cabanne, Pierre. Dialogues with Marcel Duchamp. Translated by Ron Padgett. New York:Viking Press, 1971.

 

Cruz, Mauricuio. “Voisins du Zero: Hermaphroditism and Velocity-an interpretation of Marcel Duchamp's Obligation pour la Roulette de Monte Carlo, 1924,” Tout-Fait, Vol.2, Issue 5 (April 2003). http://www.toutfait.com/issues/volume2/issue_5/articles/mauricio/maurici....

 

Johnson, Deborah. R(r)ose Selavy as Man Ray: Reconsidering the Alter Ego of Marcel Duchamp, Art Journal, Vol. 72, no. 1 (Spring 2013): 80-94.

 

Krauss, Rosalind E. “Notes on the Index: Seventies Art in America.” October, Vol. 3 (Spring 1977): 66-81.

 

Kuh, Katherine. “Marcel Duchamp.” In The Artist’s Voice: Talks with Seventeen Artists. New York: Harper & Row, 1962.

 

Lanier, Graham. “Duchamp and Androgyny: The Concept and its Context,” Tout-Fait, vol.2, Issue 4 (January 2002). http://www.toutfait.com/issues/volume2/issue_4/articles/graham/graham1.html.

 

McManus, James W. Mirrors. TRANS/formation and Slippage in the Five-Way Portrait of Marcel Duchamp, Space Between: Literature & Culture, 1914-1945; Vol. 4, Issue 1 (September 2008): 125-148.

 

McManus, James W. "not seen and/or less seen: Hiding in Front of the Camera.", In Inventing Marcel Duchamp: The Dynamics of Portraiture, Edited by Anne Collins Goodyear, James W. McManus, 58-79. Cambridge: The MIT Press, 2009.

 

McManus, W. James. Rrose Selavy: Machinist/Erotation. In Duchamp and Eroticism, edited by Marc Decimo, 66-70. Newcastle, Eng.: Cambridge Scholars Press, 2007.

 

Naumann, Francis M. “Marcel Duchamp: A Reconciliation of Opposites In Marcel Duchamp: Artist of the Century, edited by Francis M. Naumann and Rudolf E. Kuenzli, 20-40. Cambridge: The MIT Press, 1989.

 

Naumann, Francis M. The Recurrent, Haunting Ghost. Essays on the Art, Life and Legacy of Marcel Duchamp. New York: Readymade Press, 2012.

 

Ring, Nancy. “New York Dada and the Crisis of Masculinity: Man Ray, Francis Picabia, and Marcel Duchamp in the United States, 1913–1921.” Ph.D diss., Northwestern University, 1991.

 

Schwarz, Arturo. The Complete Works of Marcel Duchamp. New York: Harry N. Abrams; 2nd Edition, Rev. 1970.

 

Schwarz, Arturo. “The Alchemist Stripped Bare in the Bachelor, Even.” In Marcel Duchamp: A Retrospective Exhibition Organized by the Philadelphia Museum of Art and The Museum of Modern Art, New York, Edited by Anne D'Harnoncourt, Kynaston McShine, 81-97. Philadelphia:Philadelphia Museum of Art, 1973.

 

Tomkins, Calvin. Duchamp: A Biography. New York: Holt Paperbacks, 1998.

 

Zapperi, Giovanna. “Marcel Duchamp’s Tonsure: Towards an alternate Masculinity. Oxford Art Journal, Vol. 30, Issue 2 (June 2007): 289–303.

 

מסטודיו, כתב עת לאמנות, מס׳ 53, עמ׳ 26-27. מאי-יוני 1993 קטעי ציטוטים מדברי דושאן הלקוחים

מהווים תרגום מאנגלית מאת ביאטריס סמדלי לספר

Cabanne, Pierre. Dialogues with Marcel Duc

 


[i] Katherine Kuh, “Marcel Duchamp,” in The Artist's Voice: Talks with Seventeen Modern Artists (New York: Harper & Row, 1962), 83.

[ii] James Johnson Sweeney, “A Conversation with Marcel Duchamp,” television interview, NBC, January, 1956.

[iii] Francis M. Naumann, "Marcel Duchamp: A Reconciliation of Opposites," in Marcel Duchamp: Artist of the Century, ed. Francis M. Naumann, Rudolf E. Kuenzli (Cambridge: The MIT Press, 1989), 20-21.

[iv] As quoted, for example, in Arturo Schwarz, The Complete Works of Marcel Duchamp (New York: Harry N. Abrams, 1969; second rev. ed., 1970), 201.

[v] Francis M. Naumann, "Marcel Duchamp: A Reconciliation of Opposites," in Marcel Duchamp: Artist of the Century, ed. Francis M. Naumann, Rudolf E. Kuenzli (Cambridge: The MIT Press, 1989), 20-21.

[vi] James W. McManus, "Mirrors, TRANS/formation and Slippage in the Five-Way Portrait of Marcel Duchamp," Space Between: Literature & Culture, 1914-1945; Vol. 4 Issue 1 (September 2008): 131.

[vii] James W. McManus, "Not seen and/or less seen: Hiding in Front of the Camera," in Inventing Marcel Duchamp: The Dynamics of Portraiture, ed. Anne Collins Goodyear, James W. McManus (Cambridge: MIT Press, 2009), 62.

[viii] Interview with Pierre Cabanne, Dialogues with Marcel Duchamp, trans. Ron Padgett (New York: Viking Press, 1971), 89-90.
 “I don’t believe in the word "being." The idea is a human invention […] it's an essential״ ״concept, which doesn't exist at all, and which I don’t believe in.”

[ix] James W. McManus, "Not seen and/or less seen: Hiding in Front of the Camera," in Inventing Marcel Duchamp: The Dynamics of Portraiture, ed. Anne Collins Goodyear, James W. McManus (Cambridge: MIT Press, 2009), 63.

[x] Ibid.

[xi] Calvin Tomkins, Duchamp: A Biography (New York: Holt Paperbacks, 1998), 122-123.

[xii] Francis M. Naumann, "Marcel Duchamp: A Reconciliation of Opposites," in Marcel Duchamp: Artist of the Century, ed. Francis M. Naumann, Rudolf E. Kuenzli (Cambridge: The MIT Press, 1989), 29.

[xiii] Allan Antliff, Anarchist Modernism: Art, Politics and the First American Avant-garde (Chicago: University of Chicago Press, 2011), 76-77.

[xiv] Francis M. Naumann, "Marcel Duchamp: A Reconciliation of Opposites," in Marcel Duchamp: Artist of the Century, ed. Francis M. Naumann, Rudolf E. Kuenzli (Cambridge: The MIT Press, 1989), 33.

[xv] Ibid.

[xvi] Ibid, 30.

[xvii] מסטודיו, כתב עת לאמנות, מס׳ 53, עמ׳ 26-27. מאי-יוני 1993 קטעי ציטוט מדברי דושאן לקוחים

[xviii] James W. McManus, "Mirrors, TRANS/formation and Slippage in the Five-Way Portrait of Marcel Duchamp," Space Between: Literature & Culture, 1914-1945; Vol. 4 Issue 1 (September 2008): 126-128.

[xix] James W. McManus, "Not seen and/or less seen: Hiding in Front of the Camera," in Inventing Marcel Duchamp: The Dynamics of Portraiture, ed. Anne Collins Goodyear, James W. McManus (Cambridge: MIT Press, 2009), 63.

[xx] Rosalind Krauss, “Notes on the Index: Seventies Art in America”, October; Vol. 3 (Cambridge: The MIT Press, 1977 (, 78.

[xxi] Michel Sanouillet & Elmer Peterson, ed., The Essential Writings of Marcel Duchamp )London: Thames & Hudson, 1975(, p. 32.

[xxii] Interview with Pierre Cabanne, Dialogues with Marcel Duchamp, Trans. Ron Padgett (New York: Viking Press, 1971), 66.

[xxiii] James W. McManus, "Mirrors, TRANS/formation and Slippage in the Five-Way Portrait of Marcel Duchamp," Space Between: Literature & Culture, 1914-1945; Vol. 4 Issue 1 (September 2008): 133-134.

[xxiv] Ibid.

[xxv] Ibid, 133.

[xxvi] Francis M. Naumann, "Marcel Duchamp: A Reconciliation of Opposites," in Marcel Duchamp: Artist of the Century, ed. Francis M. Naumann, Rudolf E. Kuenzli (Cambridge: The MIT Press, 1989), 37.

[xxvii] Ibid.

[xxviii] Ibid.

[xxix] Giovanna Zapperi, "Marcel Duchamp’s Tonsure: Towards an alternate Masculinity,", Oxford Art Journal, Vol. 30, Issue 2 (June 2007), 289–303.

[xxx] Ibid.

[xxxi] Ibid, 301.

[xxxii] Ibid.

[xxxiii] McManus, James W, "Not seen and/or less seen: Hiding in Front of the Camera", Inventing Marcel Duchamp: The Dynamics of Portraiture, Ed. Anne Collins Goodyear, James W. McManus, (Cambridge: The MIT Press, 2009), 69.

[xxxiv] Johnson, Deborah, "R(r)ose Selavy as Man Ray: Reconsidering the Alter Ego of Marcel Duchamp", Art Journal, Vol. 72, No.1, (Spring 2013), 87.

[xxxv] Ibid.

[xxxvi] Francis M. Naumann, "Marcel Duchamp: A Reconciliation of Opposites," in Marcel Duchamp: Artist of the Century, ed. Francis M. Naumann, Rudolf E. Kuenzli, (Cambridge: The MIT Press, 1989), 21.

[xxxvii] James W. McManus, "Not seen and/or less seen: Hiding in Front of the Camera," in Inventing Marcel Duchamp: The Dynamics of Portraiture, ed. Anne Collins Goodyear, James W. McManus, (Cambridge: MIT Press, 2009), 60-61.

[xxxviii] Ibid.

[xxxix] Rosalind E. Krauss, The Originality of the Avant-Garde and Other Modernist Myths (Cambridge: The MIT Press, 1985), 200.

[xl] Deborah Johnson, "R(r)ose Selavy as Man Ray: Reconsidering the Alter Ego of Marcel Duchamp," Art Journal, Vol. 72, No. 1 (Spring 2013), 82.

[xli] Ibid.

[xlii] Interview with Pierre Cabanne, Dialogues with Marcel Duchamp, trans. Ron Padgett (New York: Viking Press, 1971), 64.

[xliii] Nancy Ring, “New York Dada and the Crisis of Masculinity: Man Ray, Francis Picabia, and Marcel Duchamp in the United States, 1913–1921” (PhD. diss., Northwestern University, 1991), 225, 226–227.

[xliv] Deborah Johnson, "R(r)ose Selavy as Man Ray: Reconsidering the Alter Ego of Marcel Duchamp," Art Journal, Vol. 72, No. 1 (Spring 2013), 82.

[xlv] Ibid, 92-93.

[xlvi] Ibid.

[xlvii] Roland Barth, Camera Lucida: Reflections on Photography, (New York: Hill and Wang, 1982), 6.

[xlviii] Inventing Marcel Duchamp: The Dynamics of Portraiture, ed. Anne Collins Goodyear, James W. McManus (Cambridge: MIT Press, 2009), 172.

[xlix] Marcel Duchamp, letter to Jean Crotti, August 17, 1952, Jean Crotti Papers, Archives of American. Art.

[l] Francis M. Naumann, The Recurrent, Haunting Ghost. Essays on the Art, Life and Legacy of Marcel Duchamp )New York: Readymade Press, 2012), 105-107.

[li] Ibid, 107.

[lii] Ibid, 107-109. As illustrated in fig. 11.5, 11.6, 11.7.

[liii] Mauricuio Cruz, "Voisins du Zero: Hermaphroditism and Velocity-an interpretation of Marcel Duchamp's Obligation pour la Roulette de Monte Carlo, 1924", Tout-Fait, vol.2, Issue 5, April 2003 http://www.toutfait.com/issues/volume2/issue_5/articles/mauricio/maurici....

[liv] James W. McManus, "Rrose Selavy: Machinist/Erotation," In Duchamp and Eroticism, edited by Marc Decimo (Newcastle, Eng.: Cambridge Scholars Press, 2007), 66-70.

[lv] Mauricuio Cruz, "Voisins du Zero: Hermaphroditism and Velocity-an interpretation of Marcel Duchamp's Obligation pour la Roulette de Monte Carlo, 1924", Tout-Fait, vol.2, Issue 5, April 2003

http://www.toutfait.com/issues/volume2/issue_5/articles/mauricio/maurici...

[lvi] Ibid.

[lvii] Ibid.

[lviii] Arturo Schwarz, “The Alchemist Stripped Bare in the Bachelor, Even,” In Marcel Duchamp: A Retrospective Exhibition Organized by the Philadelphia Museum of Art and The Museum of Modern Art, New York, First edition (January 1, 1973), Ed. Anne D'Harnoncourt, Kynaston McShine, 81-97. See also for example: John F. Moffit’s book Alchemist of the Avant-Garde: The Case of Marcel Duchamp (Albany: State University of New York Press, 2003).

[lix] Francis M. Naumann, "Marcel Duchamp: A Reconciliation of Opposites," in Marcel Duchamp: Artist of the Century, ed. Francis M. Naumann, Rudolf E. Kuenzli (Cambridge: The MIT Press, 1989), 32.

[lx] James W. McManus, "Rrose Selavy: Machinist/Erotation," In Duchamp and Eroticism, edited by Marc Decimo (Newcastle, Eng.: Cambridge Scholars Press, 2007), 56-70.

[lxi] Ibid.

[lxii] Marcel Duchamp, letter to Jean Crotti, August 17, 1952, Jean Crotti Papers, Archives of American. Art.

[lxiii] Michel Sanouillet & Elmer Peterson, ed., The Essential Writings of Marcel Duchamp )London: Thames & Hudson, 1975(,140.

[lxiv] Francis M. Naumann, The Recurrent, Haunting Ghost. Essays on the Art, Life and Legacy of Marcel Duchamp )New York: Readymade Press, 2012), 109.

[lxv] Ibid, 109-110.

[lxvi] Ibid, 110.

[lxvii] “Usage Notes: A Note on the Nonbinary 'They' It's now in the dictionary,” September, 2019,
https://www.merriam-webster.com/words-at-play/nonbinary-they-is-in-the-d....

[lxviii] Lenore T. Adkins, “Why do many Americans list pronouns on social media profiles?,” July 1, 2021, https://share.america.gov/why-do-many-americans-list-pronouns-on-social-....

[lxix] Sonia Elks, "Why social media sites are inviting people to share their pronouns". 20 October 2021.

news.trust.org. Thomson Reuters Foundation.

[lxx] Lanier Graham, “Duchamp and Androgyny: The Concept and its Context,” Tout-Fait, vol.2, Issue 4
(January 2002), http://www.toutfait.com/issues/volume2/issue_4/articles/graham/graham1.html.

 

קראו פחות
...